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جيوب مثقلة بالحجارة 
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رواية لم تكتب بعد" 


أ ee‏ 
الي د oe‏ فر جيني ا وولف 
ترجمة: فاطمة نا 5 
حع وتك 


مراجعة وتصد 
e‏ و ير: ما د فيو : 
ير: ماهر س فيق Uj‏ 


رقم الإيداع: ۱۱۱۹۲ / ٠٠١۹‏ 
الترقيم الدولى: 6 - 356 - 479 - 977 - 978 


طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


تيدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب 
اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز. 


تصديرالمراجع rer ere tr rer rere‏ و ولوف وه 


جيوب مثقلة بالحجارة ( تقدمة المترجمة ( 


فرحينيا وولف « النشأة والمأساة slr abso‏ 
جماعة "بلوومز بيرى الأدبية 5237 
بدايات الكتاية Sk‏ 
الملمح التقدى لأهم رواياتها N‏ 
النسوية فى كتايات وولف صشهظ23ظ12 
آخر أعمالها 5 ea e‏ 


رواية 'الساعات" SRE‏ 
عن روأبة لم تكتب يعد 2*8 شظ1 
الملامح الرئيسية العمل eS‏ 
Lily‏ لم تكتب يعد (۹۲۱( E‏ 


حوار لم يتم مع فرجيتد وولف اا ا ا 00 
المصادر والمراجع E‏ 


Bea ew مر رو قور‎ voters ees شاوهقفعة‎ 


5 مم ع عع مارو ووه 


يلزم أن تحددى خانة بيضاء 

على مسافة معقولة 

من حصوات رابضة فى قاع التهرء 
چ 

Gas‏ الواقفة على الشاطى. 
مشجوجة الرأس 

كبس الأشناء اهاد دة 

لأن معجمها 

- الذى tila‏ من التبت 0 


لانناشي سكان افر 


تصدير ا مراجع 


بقلم : د . ماهر شفيق قريد 


يلتقى القارئ - على الصفحات التالية - بثلاثة تصوص: "رواية 
لم aS‏ بعد". وهى رواية قصيرة - أو نوقيللا - للروائية الإنجليزية 
قفُرحِينيا وولف 7 » ومحاورة تخيلية مع المؤلفةء وتقدمة بقلم المترجمة 
تحمل عنوان ”جيوب Us‏ بالحجارة فى إشارة إلى انتحار قو 
ولق eA‏ قبل خمسة ودين ادا : ْ 

الرواية مرويّة بضمير المتكلم» ومسرح أحداثها - إن صح أن فيها 
heal‏ - عريةٌ قطار يمر بالجزء stall‏ الشرقي من الريف الإنجليزى, 
متطلقًا من لتدن. و الراوية (الأغلب أنها امرأة) تشترك فى العرية مع 
خمسة مسافرين لا يابثون أن يهبطوا - واحدا فى إثر آخر - فى 
محطاتهم» فلا يتبقى معها سوى امرأة تختار الراوية أن تدعوها "مينى 
مارش". وتتخيّل الراوية مواجهة كبرى بين هذه العانس الفقيرة» ميتى 
مارش» وزوجة أخيها المدعوة "هيلدا". وثمة لمحات عن مينى مارش بأعين 
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الآخرينء إلى جاتب عينى الراوية: فالعاملون فى المستشفى يتعجبون من 
نظافة ثيابها الداخلية مما يدل على أنها (وإن تكن رقيقة الحال) سيدة 
حسنة التريية. ولا تليث تخيّلات الراوية الصامتة أن تقاطع وتنزل إلى 
الأرض من سيحاتها فن القضناء عندها ترون امش عا ركيت اذ ف 
لأكل وجبتها الخقيفة: بيضة مسلوقة - تعلّق يصوت عال: "البيض 
أرخص !". وعلى طريقة تداعى الأفكار coll‏ شهر بها جويس وقرجينيا 
وولف ووردورثى رتشاردسنء يستثير الفتات الأصفر والأبيض المتساقط 
هق اة لل من الصون: 

الرواية عميقة الجذور فى زمانها ومكانها. فهتاك. LiKe‏ إشارات 
إلى إيستبورنء: وهى منتجع على شاطئ اليحرء ولويس» وهى بلدة فى 
شرقئ مقاطعة سسيكس وكاتدرائية القديس بولس فى لندن ( المقابل 
الإنجليزى لكاتدرائية القديس بطرس فى (Lass‏ وغيرها. 

وفتاك کر Paget‏ اانه .كدري الحراف اليوسة البريطانية, 
ول" الحقيقة" وهى مجلة أسيوعية كانت ذات رواج شعبى فى يومها. 
رة ا اة عن الاك الق ولتك مكل يؤل 
وینو( ا )نودم is‏ و او ا 
للتقوذ البريطانى فى جتوب آفريةياء ثم صار رئيسا لجمهورية البوير Bah‏ 
عشرين عاماء وتبينه صوره فى معطف رسمى بوجه pile‏ صارم؛ ومكل 
الأمير أليرت (1415- (MAW‏ زوج الملكة فكتوريا ملكة بريطانيا؛ ومثل 
السير قرفسيس وريك ( )١16435- ١65٠‏ وكان مستكشقًا إنجليزيا 
وقيطانا بحريا يأسر السفن الإسبانية عند عودتها من أمريكا الجنوبية, 
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محملةٌ بالذهب والفضة Cady peal!‏ من الهتد (من صور الرواية الشعرية: 
صورة للهنود على شكل كتل متدحرجة من الرخام على جبال 'الأندين 
لسحق الغزاة الأوروييين). ومن الشخصيات التخيلية فى الرواية: مندوب 
مبيعات مسافرء تختار له الراوية اسم "حيمس مجردج ؛ وتتخيله يبيع 
أزراراء ثم تردف ذلك بوصف وجيز لبضائعه. 

هذه - باختصار - قصة إنجليزية مغروسة فى تريتها المحلية, 
ولا سبيل لتذوقها تذوفًا كاملاً - فثمة مستويات عدة للتذوق - إلا إذا 
كنت قد ركبت قطارا إنجليزيًا يخترق بك الريف الإنجليزى» وخالطت 
رکابه» وعرفت كيف يعيش هؤلاء القوم وكيف يقكرون ويشعرون ويسلكون. 

لكن الرواية - وهنا مكمن تشويقها وفرادتها - ثمرةٌ حساسية 
حداثية تخترق طرائق السرد التقليدئ والوصف الخارجى (على طريقة 
آرتولد ينيت وجولز ورذى و ه.ج. Sly‏ ممن اشتدت المؤلقة فى نقدهم), 
وتحطم قواعد المنظور (أستعير العيارة من يوسف الشارونى)» لكى تنقذ 
من قشرة المظاهر الخارجية إلى اللب الروحئ العميقء إلى مركز الأرض 
الياطنى الموار بالحرارة والجيشان والانفعال. هذه بمعنى من المعانىء 
'ميتا- رقصة". بمعنى أنها انكفاء على الذات الداخليةء وتأمل من جانب 
الراوية لطريقة كتاية ly‏ وأزعم أتها تردنا إلى مقالة مؤرخة فى عام 
٥‏ لقرجينيا sued wiley‏ طبعها بعد وقاتها فى كتابها المسمى' فراش 
موت الريان” ١٠٠٠ء‏ وعنوائها "السيد بنيت والسيدة براون" وفيها تروى 
الكاتبةٌ لقاءً بينها - فى عرية قطار متجه من رتشموند إلى وترلو - وبين 
سيدة ستطلق عليها اسم السيدة براون» وهى نسخة مبكّرة من مينى 
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مارش. تعانى الفقر ويبتزها رجل يدعى السيد سميث لأسباب لا تفصح 
عنها الكاتبة تماماء ولكنها تظل فى قلب تعاستهاء محتفظةً بكبريائها 
الإنسانى وروحها التبيل. 9 

والحوار LAT‏ الذى يعقب الرواية» نقلته قاطمة تاعوت عن شيكة 
الإنترنت ثم قامت بترجمته. وهو يلقى أضواء على جوانب من حياة 
فرجينيا وولف وفكرها وفتهاء صورة الحياة فى بريطانيا فى أثناء 
سنوات الحرب العالمية الثانية, ونزعة الكاتبة النسوية فى كتابيها : 
' غرفة خاصة" Gy,‏ جنيهات": وطقولتها وخلفيتها العائلية, 
وعلاقتها بزوجها ليونارد وولقء ومقالاتها وقصصها القصيرة؛ وطريقتها 
فى التاليف الروائى» وانتحارها Gye‏ فى نهر أوز القريب من بيتهاء 
ومذكراتها التى دأبت على كتايتها متذ سن الخامسة عشرة وكلها أمور 
ضرورية لفهم رواياتها الكبرى التى أحلّتها مكانا رفيعا بين روائيى 
التصف الأول من القرن العشرين. 

آرواية لم تُكتبٌ بعد" - مثل أغلب أعمال قفرجينيا وولف - 
قصيدةٌ نثر متطاولةء وجوهرة محكمة الصنع أحسن الصائع نحتهاء 
ولكنها - إلى جاتب إتجازها التقتى Up)‏ قبل اك رحلة فى Glee]‏ 
النفس, تصطنع منهج المونواوج الداخلى وتتوسل بتدفق تيار الشعور 
والصورة الشعرية المحلّقة والأسلوب الانطباعى إلى القوص فى 
أعماق الشخصية: وما تموج به من صفاء وكدرء وما يعتريها من 
oll‏ اة 
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هذه روائية مرهفة الحسء حادَة الذكاء (كان عارفوها يخشون 
سخريتها اللاذعة). مصقولة الأسلوب» مدرية الحساسية؛ تستدق أن 
يذكر اسمها - فى نفس واحد - مع عمالقة الرواية السيكولوجية من 
أمثال هنرى جميزء وکوتراد» وجویس» ولورنس» وپروست. 

هذا - فى تصورى - GUS‏ يقدم للقارئ متعة ثلاثية : 

فهناك أولا فن فرجينيا وولف القصصى الذى يمتاز بتقمصّه دخائلٌ 
التفس وقصده فى التعبير وخلوه من الزوائد والحواشى. 

وهناك ثانيا تقدمة فاطمة تاعوت الجامعة بين سعة المعرفة 
بموضوعها والقدرة على تقمّص خبرة الكاتبة على نحو يجعل من التقدمة 
ثرا Ie‏ ابحقه الكاهن: لفن فيه Bree) Ev] Ea Or LL‏ 
ولا سطحدة النقاد الاتنطباعيين. 

وهناك LIE‏ قصة فرجينيا وولف فى ثويها العربى الراهن: حيث 
جاورت المترجمة فيه بين أمانة التقل مع طلاقة الأداء. 

فى مؤتمر ”الترجمة وتفاعل الثقافات", الذى أقامه المجلس الأعلى ` 
للثقاقة على امتداد أريعة abi‏ من V4‏ ماي إلى ١‏ يونيى ٤٠١٠ء‏ ألقت 
فاطمة ناعوت Gas‏ بعنوان " ترجمة الشعر: فعل إبداع'. وأحسب أن 
دعواها فى هذا البحث يمكن أن تنسحب على كافة ألوان الترجمة الأدبية 
سواءٌ كان النص المترجّم قصيدة أو رواية أو قصة قصيرة gh‏ مسرحية 
أى Ls‏ ولأن قصة قرجينيا وولف - كما أسلقت - تدخلء يمعتى من 
المعاثى» فى باب الشعر المنثورء فقد حرصت المترجمة على أن تمتص 
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جز من الطاقة الشعرية للنص» وسعت إلى أن تَخرج بإبداع مواز 
لا مجرد تايع ذى درجة أدنى. وسيجد القارئ - الذى يتجشم 
جهد معارضة ترجمتها على الأصل - أنها قد وققت فى مسعاها 
وأضافت إلى اللغة العربية - شأن الصانع البارع - جوهرة صغيرة 
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الهوامش 


pane” أدبية إتجليزية, ابتة السير لزلى ستيقن محرر‎ .)١15١ -1445( فرجينيا وولف‎ )١( 
مديران‎ GIS اقترنت بليونارد وولف. وهو صحافى وکاتب.‎ VAVY السير القومية". فى‎ 
البحرية‎ Ge WWE مطيعة هوجارث التى تشرت أغلب كتيها. أدرك الناس أن روايتها‎ 
alll” عمل مرموق»ء وسرعان ما أردفت النجاح الذى لاقته برواية‎ ٠١١٠١ إلى الخارج‎ 
والنهار ١١۱۹ء ثم رواية غرقة یعقوب ۱۹۲۲ . فی هذه الأئناء كانت قد نشرت تجارب‎ 
جمعتها قى كتايها المسمى الاثنين أو‎ tie أخرى عديدة مكتوية على تحو‎ 
ويهذا الأسلوب الجديد كتيت رواياتها التالية:مسز دالواى ١۹۲٠ء ”نحو‎ . ۹۹۲١٠ الثلاتاء‎ 
ما - أورلاندو” التى تعد سير 19354 - من بين رواياتها‎ ba 1۹۲۷ء و - إلى‎ EU 
استحسان النقاد(وكانت دائمة الجدل معهم). يدلا‎ ۱۹١۷ السنون”‎ aly, الأخيرة تالت‎ 
من أن تكتب روايات تستخلص أقكار شخوصها مما يقولونه أو يفعلونه. أو تقدم‎ 
اختارت أن تكتب روايات يتكشف الفكر‎ pag yb Ge تسجيلا لأقكار أقرادها نستشف‎ 
فيها على نحو دقيق إلى الحد الذى تققد معه الكلمات والأقعال كثيرا من أهميتها. تكمن‎ 
قيمة كنيها - جزنيا - فى فهمها لهذه الشخصيات التى تكتب عنهاء وجزئيا قى التوفيق‎ 
التى كان يصاحبها فى استخدام الكلمات. جعلتها هذه المزايا من أحسن نقاد الأدب‎ 
فى زماتهاء وقد تشرت مقالات نقدية هى: القارئ العادى ۲۵٠٠ء القارئ العادى(الجزء‎ 
الثاني) 1977 . غرقت قرب لويس بمقاطعة سسكس فى الثامن والعشرين من مارس‎ 
عام ١٤۱۹ء وأثيت قاضى التحقيق فى الوقيات أنها انتحرت. (اتظر دائرة المعارف‎ 
حص ۷۳ء جامعة شيكاغى طبعة ه198).‎ YY البريطانية -مجلد‎ 

(۲) انظر ترجمة مقالة "السيد بثيت والسيدة يراون" فى كتاب “نظرية الرواية فى الأدب 
الإتجليزى الحديث ء يأقلام هنرى جيمز وجوزيف كوتراد وقرجينيا ولف و د.ه. لورنس 
و برسى ethyl‏ ترجمة وتقديم د. إنجيل بطرس سمعان» مراجعة د. رشاد رشدىء الهيئة 
المصرية العامة للكتاب 1945١ء(‏ يضم الكتاب مقالة أخرى مهمة لقرجيتيا ولف هى 
"الرواية الحديثة” (NANA‏ 


15 


وجدير بالذكر أن ثلاثا من روايات وولف الكبرى قد تُرجمت إلى all‏ مسز 
دالواى' و إلى BLM‏ و 'الأمواج'. ويعض مقالات و أقاصيص Lgl‏ مثل أقصوصة 
بيت مسكون . وهناك: القارئ “pg shell‏ مقالات فى النقد الأدبى» وترجمة د. عقيلة 
رمضانء مراجعة د. سهير القلماوىء الهينة المصرية العامة للتأليف والترجمة والنشر 
١‏ . و: غرفة تخص المرء وحده» ترجمة د. سمية رمضانء المشروع القومى La sll‏ 
المجلس الأعلى للثقافة ۱۹۹١‏ . وللدكتورة عقيفة رمضان دراسة GUL‏ الإتجليزية عن 
"ررايات فرجينيا ولف الرئيسية” (مكتبة الأنجلو المصرية). وحديثا أصدرت سلسلة 
ably,‏ الهلال ترجمة لرواية مايكل كانتجام lel”‏ وهى عن حياة ڦرچينيا ولف. 

(؟) لا أوافق ~ لأسياب لغوية - الدكتورة سمية رمضان على ترجمة عنوان كتاب Lisa st‏ 
ولف ' “A Room of One's Own‏ إلى ' غرفة تخص المرء وحده". قالمرء لا تطلق 
إلا على المذكر (مؤنثها:امرأة). ومدار الكتاب كله حاجة المرأة الموهوية إلى غرفة خاصة 
يها ودخل سنوى يكفل لها التقرغ للكتاية. 

)£( نشرت الرواية لأول مرة فى ٠۹١١‏ بين دفتى مجموعة من القصص القصيرة CAT‏ 
أو الثلاثاء . 

)0( قول أحد نقاد قرجيتيا ولف (ضاع منى اسمه - gf‏ اسمها - متڌ ترجمت GLAS‏ هذه 
منذ سنوات, واحتقظت بها بين أوراقى) فى تقدمة لطبعة حديثة لإحدى رواياتها. "لعل 
يرز ما يميز إنتاج قرچيتيا ولف هو تكتيكها الباهر, ذلك التكتيك الذى يشيه تكنيك 
هترى جيمز ويروست من حيث الحذق الانفعالى والتفسير المركب للحالات النفسية. إن 
روايتها المسماة العلامة على الحائط يمثابة عرض تطبيقى لمنهجها هذا: فهى تدع 
الشىء Gal‏ وتجعل العقل يدور حوله وحول كل التداعيات التى يستثيرها. محققة ذلك 
يمرونة اللاعب الرياض وانطلاقه. ومنهجها هو المتهج الذى سيق لبروست أن طوره قبلها 
بسنوات. والذى يتضمن توازنا بالغ الدقة من حيث الانتياه: قهناك. من تاحيةء رهاقة 
الحس باللاشعورء وحركة القكر أو الاتفعال من ثمة. وهتاك السيطرة الذهنية على ذلك 
الحس من تاحية أخرى. إنه منهج قريب من التحليل النقسىء مع اختلاف واحد هو أن 
الموضوع والمراقب المتحكم يغدوان عتدها شخصا واحدا. إن بروست فى روايته ust”‏ 
Jb‏ القتيات الشابات بين السطور". يصف قن البسترء مشيرا إلى the‏ وجود” هذا 
المنهج : ألا وهى تحرير الحواس من الكبح الذى تفرضه المواصفات أو العادة على 
الاتطباع: وتمكين القنان من آن يقدم الشىء تقديما يتسم بالوضوح وجمال الجدة فى 
عدن الوقتء كاتما تراه لأول مرة . 
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ولعل خير ما يمثل تكتيك فرجينيا ولف هو الصفحات الأولى من روايتها "غرفة 
يعقوب'. خصوصا حين تصور انطياعات الطفل عن الرمال واليركة بين الصخور, 
والصاتعين المستفرقين فى النوم, والسفينة: وهى الانطياعات التى تقدمها الكاتية 
Lau‏ ظاهرى. محدثة فينا تلك الهزة التى يستثيرها التقاء المرء يشىء ما لأول مرة. 
وتركز الكاتية الأحداث فى بؤرة واحدة ينقس القدر من الذكاء والمفاجأة اللذين لا يقتآن 
ينتقلان من شیء إلى شىء إلى شىء ٠‏ كأنما تنظر فى منظار سحرى. تقول الفتانة: 
انظر dst‏ ثم اريط بين المرئيات Lal‏ وفكذا قفى وصفها دمعة مسز أميروز 
فى الرحلة البحرية إلى Lal‏ نرى أولا - كأتما من خلال غمامة - الدمعة 
المستديرة المرتعشة 
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قرجينيا وولف» الثورة الهادئة , بتعبير مايكل ينتجام وكما وصقها 
بعض أصدقائها المقريين. وهى إحدى أهم القامات فى الآدب الإنجليزى 
ورواده قى حركة التحديث الروائى. صنعت إسهامًا حسوعااة “كين 
شكل الزوائة اة i]‏ كخم حسها التجريبئ فى تطوير الأسلوب 
الشعرى خلال السرد القصسصى والروائى عير اعتمادها التقنيات 
التجريبية مثل : المونولوج الداخلئ0), الاتطباعية الشعريةء السرد 
غير OF etl‏ المتظور Mes eat‏ إضافة إلى ما يُعرف Cag‏ 
ب تيار (Peal‏ 


interior monologue (1) 
poetic impressionism (¥) 
indirect narration (TY) 
multiple perspectives (£) 


stream of consciousness (o) 


19 


يعتمد منهجها الکتابی على استشفاف حيوات شخوصها من خلال 
الغور داخل أقكارهم و استدعاء خواطرهم وهو ما يسمى 'استثارة 
حالات الذهن الإدراكية'. حسيا وتقسياء والذى يشكل نموذجا لطرائق 
تداعيات الوعى البشرئ. تفعل وولف ذلك من خلال رصد وتسجيل 
لحظات الوعى المتتاثرة داخل الذات وداخل ell‏ البشرى لتعيد ترتيبها 
وفق صورة مشكيلية ترسمها وولق بحنكتها الروائية . 

تلتقى تقنياتها تلك مع تقنيات ce Us‏ ووت OM aay” g‏ 
متجاوزة بذلك التقنية التقليدية فى القص والروايةء التى انتهجت الوصف 
الخطى المتنامى زمنيًا والرصد الموضوعئ للحدث. والتى ميزت رواية 
القرن التاسع عشر. 

عمد أسلويها إلى تصاعد الوعى الذهنى لشخوص روايتها قى 
تزامن مع التصاعد السردئ الحدث. الكتل الزمنية تتراص متوازية فى 
الذاكرة وبالتالى فى الرؤية الدرامية. المشاهد غير المكتملة تتقاطع 
وتشتبك لتذلق dog!‏ أرحب وأشد تعقيدا . التتوّع الأسلويى للقص داخل 
الرونية الواحدة يذكّر القارئ دائمًا أن tha‏ شعريًا آو خياليًا متورط 
قى العمل . ْ 

إن تبنّى تيار الوعى فى السرد القصصى والذى يتراوح 
بين التفاصيل الدنيوبة اليومية العادية و بين الإسهاب الغنائىء إضافة 


Proust & James Joyce )١( 
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إلى الخبرة العالية يطرائق تشكل المشهدء هما من أهم أدوات 
وولف الكتابيّة, التى أظهرت لقارئها مدى آهمية استغلال وتنمية 
قدرات الخيال التشكيلى فى حياتنا اليومية. كما هو لدى المبدعء 
geil elas (gi‏ 

شرت وولف اتا اكا الشسهرئة All‏ صح ضهان 
ميكاتيزم التفكير والشعور البشرى. كانت» مثل بروست وجويسء قادرة 
بامتياز على استحضار كافة التقاصيل الواقعية والحسية من الحياة 
اليوميةء غير أنها دأبت على انتقاد أسلوب مجايليها ”آرتولد بينيت” 
“Yass dle cuss‏ بشأن اهتمامهما البالغ برسم واقعية ميكروسكوبية 
ونائقية تقية مفرغة من الفن, وهو ما انسحب عليهما من روائيى القرن ال 15 . 
كانت ترى أن الواقعيين المعاصرين الذين يزعمون الموضوعية العلمية 
الحيادية هم زانغون بالضرورةء طالما لا يعترفون بحقيقة أنه لا حياد تاها 
فى الرؤيةء GY‏ 'الواقعية يتم رصدها على نحى مختلف باختلاف 
راصديها. الأسواً من ذلك. من وجهة نظرهاء أن مجاولتهم الوصول 
الموضوعية العلميّة الدة قيقة تلك غالبا ما ينتج عنها محض تراكم 
زمنى للتفاصيل. 

كانت وولف تطمح إلى الوصول إلى طريقة أكثر شخصانية وأكثر 
diy‏ كذلك فى التعامل مع الواقع روائيًا. لم تكن يؤرةٌ اهتمامها "الشى”' 
موضموع الرصد., ولكن " الطريقة التى يُرصد بها الشىء' من قبل 
salt‏ وقالت فى هذا الأمر:" دعوتا توصد الذرّات أثناء رونا 
فوق العقل بترتيب سقوطها audi‏ دعونا نتتبمٌ التشكيلٌ مهما كان مفكمًا 


21 


وغير مترابط التكوين. سنجد أن JS‏ مشهد وكل حدث سوف يصيب رمية 
فى منطقة الوعى” . 

٠‏ قارن التقاد بين كتابات وولف ويين ما أتتجه فناتو المدرسة ما يعد 
الاتنطباعية Post-impressionism‏ فى الفن التشكيلى من حدث التأكيد 
على التنظيم التجريدى لنظور الرؤية من أجل اقتراح شبكة أوسع 
الدلالات والرؤى. 


تعتبر وولف إلى ملق ily col Ge add‏ آخر باستثناء چویس» 
أول من أتتج الرواية الإنجليزية الحديثة: التى تأت بشدة عن الشكل 
: التقليدى المطمئن آنذاك منذ القرن التاسع عشرء يكل ما تحمله تلك 
الرواية من ملحمية البطولةء وفرط العاطفةء والإعلاء الأخلاقى المتزمت. 
وكذا رؤاها الجامدة المتجمدة الدوجمائية, ثم الهيكل الكلاسيكئ الثابت : 
Dyan‏ تاشر che peal‏ وذ كم تهاب حعاسة Maya‏ 
أى إصلاحية. 

أضحت الروايةٌ فى يد وولف أكثر بريقًا والتباسا وتوتراء موشاةٌ 
بخيط رهيف من الفوضوية والتحرر والشعرية أيضمًاء كما أنها 
بالأساس بالبشر المهمشين أو الذين يعانون من مشاكل تفسية ما. 
لم تحفل كثيرا بكتابة رواية تيشيرية أو إصلاحيةء لكتها عمدت إلى 
إظهار كيف تنصهر الحياةٌ فى ألوانها الخاصة بكل ما فيها من تقاطعات 
اليومى اليسيط والعميق الفلسفى. ويطبيعة الحال استمرت الرواية 
التقليدية تكتب منذ ويعد عصر Lisa yd‏ وولف لكنها بعد وولف 
لم تعد - مطلقًا - كما كانت. 
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آمنت وولف بأن الرواية التى كتيت فى عصرها وما قيله: ببنائها 
المحكم وزخم العاطفة والحماس يهاء كانت تتصل بالعالم وباليشر على 
jive go‏ ودبت ذلك sult‏ ملىء بالمستعمرين والمبشرين الذين 
يغامرون باقتحام دغل متشابك روكثيف بقصد ae‏ وإخضاعه. وقول 
وولف عبر رواياتها إن العالم at‏ ضخامة وتعقيدا وغيرٌ قابل للاختراق 
والإخضاع على أى نحوء وإن القيمة الجماليّة الفنية هى الهدف الأوحد 
للقص, ولذا فإن أى كاتب يحاول أن يطهر الدغل من أشجار كرمه أو من 
نباتاته الشيطاتيّة المتسأقة سوق يثيرٌ G03‏ الضوارى والوحوش وان 
يسلم من غضبتها. كأتما يحاول أن يفرد طاولة للشاى أمام تلك 
الكواسر ثم يذهب فى شرح اليروتوكولات والتقاليد حول ما يجب 
وما لا دجب قعله من تقاليد المائدة. هذا ما يفعله الكاتب حين يكتب تلك 
التهايات السليمة والنافعة الطوياوية ذات الطايع الإصلاحى. 

قدمت وولف شهادة للعالمء عبر كتاياتهاء رصدت وسجلت فيها 
طْررّه ونماذجّهء لكتها لم ici‏ مطلقا إلى تقويمه أو إخضاعه ضمن أية 
منظومةٍ خاصة: لأنها آمنت أن الكون ينتج نظامه الخاص يتفسه. ya‏ 
أجل هذه الرؤية الحداثيةء انّهمت وولف Lats‏ من قبل الإصلاحيين 
Yt‏ تكتب من أجل لا شىء. 

المح الأساسئ لعيقرية وولقء الظاهرة منذ بداية مشروعها 
‘ell‏ هو إصرارها على تاكيد مراوغة العالّم بوصفه SASL Qual‏ 
تعقيدأ من أن Goa‏ اشتباكاته تحت بؤرة النقد من خلال GF‏ حياة فردية. 
شرت أن تدخل وعى اإتساںء fal‏ إنسان:ء وبسوق تجد نقفسك فورا 
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منقادا إلى حيوات العشرات من البشر الآخرين الذين يكملون, 
ويتقاطعون cae‏ حياة هذا الإنسان, کل على نحو مختلق." 

فهمت وولف أن أية (شخصية) كتبت عنهاء حتى الشخصيات 
الهامشية. كانت (تزور) روايتها من خلال (رواية) ذاتية تخص تلك 
الشخصية: وأن تلك الرواية غير المكتوية تد تشم إلى کات مشروعها 
الرئيسء آلام وأقدار تلك الشخصية: هذه Ula Vl‏ أو ذاك الطفلء أو تلك 


العجوز المستةء أو حتى المرأة الشابة التى لم تظهر فى رواية ” الخروج 
فى رحلة os‏ إلا فى مشهد عبورها الحديقة العامة ققط. 

بعد روايتين تقليديتين حطس مداخلها التى 

Garb التشكيل عن‎ fda ا‎ ll gh 
التراص الرؤيوى.‎ 

- الاشتباك المباشر مع الواقع والتراكم الزمنى ) استیدل Legs‏ 

التراوح الملتبس للعقل بين الذاكرة ويين الوعى. 

ومن ناحية أخرى يريط المشهد المركي للتيمة الرمزية بين 
شخوص ليس من علاقة واضحة بينهم فى القصة ذاتها. 

كل تلك التقنيات ألقت على gale‏ القارئ متطلبات جديدةٌ فى فن 
التلقى . من مقدرة على تخليق وإعادة بناء الصورة الكلية من 


The Voyage Out )١( 
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فى رواية “غرفة 1۹١١ Wage‏ نجد أن صوزة البطل الكليّة 
Kym‏ من ساسلة من وجهات النظر الجزئية المختبئة داخل النص cally‏ 
ترسم يورتريها إنسانيًا وسيكولوجيًا له من خلال شخوص العمل. وفى 
رواية Oe YT‏ ١١۱۹ء‏ ثمة منظور - متعدد الرؤى لشخوص الرواية 
فى حواراتهم الذاتية مع أنفسهم خلال علاقة كل منهم بالشخص call‏ - 
فى الرواية - “بيرسيقال” - يتم تكسيره على عشرة فصولء تلك القصول 
بدورها تكون متظورا إضافيا يصف رحلة يوم واحد من القجر إلى 
وق السق: 

الرواية الأخرى التى تلعب فيها وولف لعبة الزمن أيضاء est‏ رواية 
اليوم الواحدء هى “مسز دالوا" عملها الأشهرء حيث ترب البطلةً, 
السيدة دالواىء لحفل المساء وفى أثناء ذلك تستدعى - ذهتيًا - كامل 
حياتها مثل شريط سينمائى منذ الطقولة حتى عمرها الراهن 
فى الخمسين. 

مشكلات الهوية ومدى التحقّق والإخفاق لدى شخوص سردها هى 
الهم الثابت لدى وولف والمحرك الأول وراء تلك الإزاحات المنظورية فى 


Jacob's Room (\) 
The Waves (Y) 
Mrs. Dalloway (T) 
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أعمالها. ولذا غاليًا ما Lab‏ وولف إلى تجسيد الشخصيات غير المتحققة 
وغير المكتملة ومن قم إلى البحث عن الشىء الذى سوف يحقق اكتمالها . 

ترتكز كتابة وولف على لحظات الوعى العلياء ويالمقارنة يبعض 
أعمال جويس التى تتتاول البصيرة كنوع من القوى الأسطوريةء نجد أن 
وولف تعالج الأمر كملكة ذهنيّة حين fa‏ العقل أقصى طاقاته 
ليعتمد الخيال. 

لا أحد يقرأ وولف بغير أن يؤخ بالاهتمام الفائق الذى تعطيه 
للمخيلة الإبداعية. قشخوصها الرئيسيون يفعلون حواسهم قيما وراء 
المنطق العقلى» كما أن أسلويها السردى يحتقى بالدوافع الجمالية التى 
تنظّم الأبعاد المتنافرة فى كل متناغم متسق. ترى وولف أن الكائن 
اليشرئ لا يكون مكتملاً إذا لم يشحذ طاقاته الحدسية والتخيليّة فى 
اق راتا ول كل كناب الحداثةء تجد وولف مو اة 
الإبداعية ولحظات الكتايةء وغاليا ما تضع إشارة لها فى أعمالهاء 
فتجدها حينًا تصق CLAS‏ الرسام من أجل بتاء لوحته قى cage”‏ 
المنارة"ء وفى حين آخر تجسد حال الكاتب ونويانه من أجل بناء روايته, 
كما فى “رواية لم AS‏ بعد" التى تتاولناها بالترجمة ضمن هذا الكتاب. 


To the Lighthouse )١( 
القصة التى سنقوم بترجمتها فى هذا الكتاب.:‎ - An Unwritten Novel (؟)‎ 


Monday or Tuesday"- New York: Harcourt, Brace and From . 
Company, Inc., 1921. 
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إذن تحاول وولف فى هذين العملين استكشاف طرائق تَخْلَّقَ العمل 
الإبداعى فى مخيلة العقل البشرى. فقد لاحظت وولف أنه لا يمكن لقاريء 
الرواية (المكتملة) أو لمشاهد اللوحة التشكيلية (المكتملة) أن يستقريءً 
خطوات ميكانيزم هذا التخلّق الإبداعى المعقد: الملاحظة, الغريلة, التنظيم 
الإحداثئ والحدثى (من إحداثيات وحدث)» puny‏ خريطة العلاقات 
والتأويلات... إلخ» ثم الصياغة وإعادة الصياغة حتى يكتمل العمل Ga‏ 
سويًا. فالعقل البشرى يقوم بأشد العمليات تعقيدا لتنظيم الوعى 
والإدراك مع الملموسات. الأمر الذى لا يمكن رصده أو نقله بشكل كلى 
وتام داخل إطار وصفى محدد مهما يلغت دقته. ومن هتا جاءت فكرة 
هذه الرواية التى لم تكتب يعد. 

فى " رواية لم تكتب بعد" ترصد وولف حالات GG‏ الذهتى لجنين 
رواية فى طريقهاإلى GEA‏ عن asi Garb‏ القارئ عبر بدايات Jal‏ 
لم تكتمل بعدء راصدة كيف يمكن أن تكتمل على أنحا ء متبايتة. تتحرك 
القصة أمامًا وخلقًا بين حائطين من الخيال والواقع» کل يسهم في 
احتماليات الرواية ليحفر نهر من الاقتراحات والاقتراحات البديلة, كل 
eis: au alls‏ ذهن الراوية التى تختير وتعالج us‏ الرفى الممكتة » اتكاءً 
على مراقيتها شخصية ai pal‏ معينة تجلس أمامها فى إحدى CALS‏ 
القطار عبر رحلة إلى جتوب لندن. على الجانب الآخر. ترصد الراوية كل 
الكلمات الفعلية والإيماءات التى يأتى بها gal,‏ تفن الكاة: ومن ثم 
ترسم - ذهتيًا - اقتراحاح Hat‏ لکل متهم عبر IS‏ روائى تم من 
خلال الملاحظةء التقمص العاطفى» وتجسيد ما تشاهده خلال الرحلة 
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ليتفق وتصورها المبدئى. يظهر هذا فى Gi‏ استدعاء التداعيات الذهنية 
المحيطين من خلال قراءة أفكارهم وسلوكهم ثم التعامل ذهنيًا ونقسيًا 
مع تلك التداعيات. 

ترسم وولف عملية الخلق الإبداعئ كتجرية كاملةء بدايات خاطئة 
يتم استبدالهاء ثم تصحيح تصحيح التفعة وبرجة التماسك الدرامي» قمثلاء لايد 
أن يجد الراوية جريمة متخيلّة ارتكيتها البطلة ˆ ميتى مارش” لتتفق 
الحال مع ملامح الأسى المرسومة على وجههاء كذاك اسثيدال تبات 
السرخس بنبات الخلنج ليكون أكثر متاسبة مع المشهد المرسوم (يمعرفة 
الراوية) فيكتمل على نحو أفضل» إضافة gi‏ طرح شخوص للرواية. 
ولا تغفل وولف حساب “الراوية" ذاتها كقوة دافعة فى العمل, ال م 
سعيه عادةٌ فى معظم الروايات» أعنى الراويةء إلى التعالى قوق الحدث 
والشخوصء حيث يبدا من أرض الرصد الصلبةء بعين العليم غير 
المتورطء لكن روح الفنان داخل وولف أجبرتها على الضلوع فى الدراما 
طوال الوقت كراى غير عليم ومشارك ومتورط فى الحدث. 

ومثلما فعل بودلير فى قصيدة "النوافذ" Gyan‏ اعتمد الخيال 
كحيلة ذهنية من أجل انتزاع الأمن من الحياة وخلق شىء من الثقة 
بالنفس, أكدت وولف فى تلك الرواية على حتمية انتصار روح الخلق 
الإيداعى داخل الفتان على روح العدمية والقنوط التى تصيب الميدع 
أحيانًا. فكلما أثبتت Yule‏ الأولى فشلّها و تراعى لها كم أن حبكمّها 


"Windows" by: Charlies Baudelaire (\) 
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تبدو مضحكة سرعان ما تستجيب لروح المبدع داخلها وتشرع فى نسج 
حبكة جديدة. 

فى هذه النوقيللا Zi AN‏ غزيرة التفاصيلء التى هى مشروع رواية 
لم تكتمل وفى ذات الوقت عمل مكتمل البتية على نقصانه المتعمد, تلمس 
اشتجار الأبعاد الكثيفة للواقع الموضوعىء مع الراوية والتاقد فى آن» مع 
المحلّل الذاتى داخل الراصد» بما لا يعطى مجالا للنهاية أن mee‏ 
يتنامى الهاجس الإلهامى داخل المبدعة التى تنشد Ute”‏ رائعاء مشاقد 
ملونةء وشخصيات أسطورية تنتظر أن تخلق ". لتقف الرواية على الحافة 
الحرجة بين النقص والاكتمال. 
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فرجينيا وولف: النشأَةٌ والمأساة 


ولدت فرجينيا ستيفن فى Vo‏ يناير VAAY‏ لأسرة شديدة المحافظة 
أو ما كان يطلن عليها أسرة قيكتورية (نسبة إلى العصر القيكتورئ ). 

الأب هو" ليزلى ستيفن"ء وكان مؤرخًا باررًاء وناقدً! Cast‏ ويعدٌ 
أحد أفراد الطبقة "الأرستقراطية OG sa‏ فى بريطاتيا آنذاك. عرف 
sais‏ ا المدرسة الفلسفية الأجنوستيكية أو ما تعرف ه Oe afl”‏ 
وله إصدارات فى مجالات الفلسفة والشعر والأدب والنقد الاجتماعى. 
كما أصدر “المعجم القومئ للسير الذاتية. كان له أثر هائل على تكون 
ذهنية فرجينيا ومنظومتها العقائدية. 

الأم ھی ” جوليا چاکسون داكوورت"*) من نسل عائلة "داكورريث" 
التى اشتهرت بريادتها عالم الطباعة والنشر. كان لأسرة فرجينيا اهتمام 


Leslie Stephen )١( 

intellectual aristocracy (¥) 

—Agnostic school of philosophy (¥)‏ جماعة تذهب إلى أنه لا سبيل للتيقن من 
وجود الله وطبيعته وأصل الكون وهكذاء ومن ثم كان شعارها ' لا أدرى'. 

Dictionary of Nationa! Biography (£) 

Julia Jackson Duckworth (o) 
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- أن يعض أشهر الفئاتين‎ (So » القكرية والقنية السائدة آتذاك‎ ol Lal 
ما قبل الراقائليين - وقتها أعجيوا بجوليا (الأم) ورسموا بورتريهاتٍ‎ 
. عديدة لها‎ 

كان أبوها صديقًا لکل من ” هنرى جيمس تينيسون, gle‏ آرنواد. 
وجورج إليوت" . على dah‏ برغم ثقافته الواسعةء Sale gay‏ تلك الأيام» قد 
دفع فقط بشقيقيهاء "أدريان و ast‏ إلى التعليم التظامى فى المدارس 
والجامعات» فى حين تلفت ” فرجينيا " وشقيقتها ˆ فينيسا ill)’‏ ستغدو 
الرسامة فينيسيا بيل فيما بعد) تعليمهما فى المتزل بحى هايد بارك 
«ere‏ واعتمدتا على مكتية أبيهما الضخمة لتحصيل الثقافة والعلوم. 

فقت رار ة بروح قترعدنياء على حو دات Latina!‏ من عدم 
ذهابها إلى المدرسةء وعلى نحو موضوعى pel‏ استياء من عدم المساواة 
فى Gale a‏ الود و البنتء احتجاجا على ما تتطوى عليه تلك التفرقة من 
دلالة تشى بصغر قيمة المرأة فى نظر المجتمع» ومن ثم انحطاط نظرته 
إلى فكرها وشكه فى جدارتها الذهنيّة للتعلم. وكذلك ساعها استكانة 
المرأة ذاتها وقبولها الأمر على ذلك التحو السلبى غير المقاوم واتصياعها 
لذلك التمايز وكأته مسلّمة لا جدال فبها. وقد عبرت عن تلك الفكرة فى 
كثير من مقالاتها المؤيدة للحركات التسوية التحررية » ثمة صدمات فى 
طفولة وولف وشبايها ظلأت حياتها بمسحة حزن لازمتها حتى لحظة 
انتحارها فى التهر عام :155١‏ أولا التحرش الجسدى من قبل أخيها 


Hyde Park Gate )1( 


32 


غير الشقيق ˆ جيرالد داكوورث ". ثم موت أمّها فى فجر مراهقتها .(تلك 
الحادثة كانت الإرهاصة المباشرة التى سبيت انهيارها العقلى الأول). 
أخذت أختها غير الشقيقة ' ستيللا داكوورث GIS”‏ الأم لها لكنها 
لم تليث أن ماتت أيضمًا بعد أقل من عامينء كما عايش ليزلى ستيفن ", 
الآ وكا Sage Cols‏ سند دافمه الترظان: وقي الأخير تزامن موت 
شقيقها agi”‏ عام 1107 مع توغل الانهيار النقسى والعقلى المزمن 
بهاء قرافق حياتها ولم يقرقهما غير الموت. 
إثر موت أبيها عام ١٠۹٠ء‏ ضرب المرض العقلى فرجينيا للمرة 
الثانية وحاولت الانتحار. ثم انتقلت مع شقيقتها LenS‏ وشقيقها " 
آدريان" إلى منزل فى مجاورة 'بلوومز بيرى 7 جوار المتحف 
البريطائيّ وسط لندن. cull‏ الذى سيصيح فيما بعد مركرًا لتشاط " 
جماعة بلوومز ديري الأدبية ` "Bloomsbury group‏ . 
فى الآ أفسكلنن ale‏ 15110 وة Levert‏ امن SEA‏ الاي 
والناقد "ليوتارد وولف" الذى كان عائدًا من الخدمة كمدير إدارة فى " 
سيلان "(سريلانكا الآن). وكان لزوجها دور إیجابی مهم فى تشجيع 
فرجينيا على الكتابة والنشر. وكانا قررا أن يتعيشا من الكتابة 
والصحافة. وقى عام VAW‏ اشتريا Ui‏ طباعة صغيرة جدا (قالت إن 
بوسعها وضعها على طاولة مطبخ) على سبيل الهوايةء غير أن تلك 


Bloomsbury (\) 
Leonard Woolf (¥) 
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المطبعة كانت نواةٌ لدار نشر Ve saga”‏ التى تحولت إلى مشروع مهم 
عام ۱۹۲۲ . وقد نشرت فرجينيا کل أعمالها تقريبا oe‏ 
نشرت تلك الدار أعمالا مهمة لأدباء آخرين مثل ( ت إس إليوت فى 
فة لرن Cad, “ULsll‏ معدن اعمال كل هزه ادي 
cs!‏ إم فورسترء كاترين مانسفيك وغيرهم)". كما أصدرت ترجمة 
للأعمال الكاملة لسيجموند فرويد فى VE‏ مجلدًا . ويالرغم من أن وولف 
لم تتوقف عن GUSH‏ والنشر خلال الثلاثينيات من القرن الماضىء إلا أن 
الحرْنَ بسبب موت الكثير من أصدقائها فى الحرب» وأيضا التوتر من 
حال الحرب ذاتها و الترويع الدائم الذى عايشوه بسبب التهديد النازىء 
كل تلك الأمور قد أذرّت بالسلب عليها وعلى كتابتها كما يقول الخبراء. 

بعد الحرب العالمية الأولى (1915- )١1515‏ ظن التاس استحالة 
نشوب حرب بهذا الحجم مجددًا بعد كل الهول الذى رأوه وعظّم حجم 
الخسائر التى تكيدها العالم بأسره من جراء الحرب الأولى: لهذا سبيت 
Lyall‏ العالمية الثانية (1959- (VASO‏ صدمة مروعة وانهيارا للكثيرين. 
شهدت وولف انفجار بيتها بقنبلة عام 144٠‏ . وكانت مرتعية من فكرة 
فقد أصدقاء جدد فى الحرب يعدما فقدت الكثير منهم فى الحرب الأولى» 
هذا إضاقة إلى خوفها من غزو النازيين لإنجلتراء فعقدت العزم وزوجها 
على الانتحار سويا بالغاز حال حدوث ذئك. 


Hogarth Press {1) 


T.S. Eliot: Waste Land, Maksim Gorky, E.M. Forster, Katherine (۲) 
Mansfield 
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وجهازها العصبى, 4 أن نشير iad,‏ إلى pall‏ الأملية الإسبانية 
eer oa he 151 a‏ إثر 
Jacl‏ يا للأسلحة والتكتيكات القتالية Lily.‏ تحالفتا مع حزب 
المحافظين ا E‏ ا 
منها لمنع وصول المؤن إلى كلا الاين 00 لكن فى الأخير 
هزم المحاقظون الحكومة الشرعية للبلاد وقرضوا على إسباتيا النظام 

فى تلك الحرب قُتل جوليان بيلء ابن شقيق فرجينيا » أثناء 
مشاركته sats‏ أفراد الحائط البشرى. ريما تقهم من تلك الأحداث 
ناذا كرهت وولف الحرب Laity‏ ولم كانت فى كثير من مقالاتها 
داعية للسلام. 
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جماعة "بلوومز OM 5 p04‏ الأدبية 


بيدأت فكرة جماعة 'يلوومز بیری" فى التكون عام ١۹۰٠ء‏ حين بدأ 
ثوبى” شقيق فرجينيا فى عقد اجتماعات أسبوعيّة للأصدقاء الأدباء من 
زملاء كاميريدج. أسموها "أمسيات الثلاثاء'. تلك الأمسيات التى ستشكل 
إسهامائّها النواةٌ الأولى لجماعة "بلوومز بيرى" فيما بعد. واختاروا مكان 
اللقيا ذات الحى الذى كانت تسكنه فرحينيا وشقيقتها فينيسا أى : ميدان 
چوردون. كان المحرك فى توحيد المقاهيم والافتمامات الجمالية والفكرية 
لدى أعضاء الجماعة نايعا فى الأساس من تأثير القيلسوف ج. |. موور 
(VA0A -۱۸۷۲(‏ وكتابه العمدة "ميد الأخلاو“. 

ضمت الجماعة. کنن yal‏ إ. إم. فورسترء ليتون ستراتشى» 
كليق بيل» قينيسا بيل (شقيقة وولف)» دانكين جرانت» و ليونارد وولف 
(زوجها). ومع مطلع الثلاثيتيات توققت الجماعة عن الظهور المنتظم 
مما كانت فى صورتها الأولى. 


.Bloomsbury Group (1) 
Principia Ethica - G E Moore (¥) 
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من كلمات وولف عن لقاءات تلك الجماعة كما جاء فى كتاب alba!"‏ 
الودوب chan” IO‏ سكالكيند": " ... ومن أسباب سحر وجمال أمسيات 
الثلاثاء تلكء اصطباغها بروح التجريد والذهنية otha ga yk‏ لم يكن 
فقط الكتاب الشهير ” مبادئ الأخلاق” للفيلسوف موور gh”‏ الذى أغرقنا 
فى متاقشات وحوارات حول القلسفة و القن و الدين والوجود؛ GST‏ الجو 
العام أيضماء الذى يمكننى وصفه ب " المشالية فى أقصى طاقاتها ˆ . 
الشيابء الذين وصفتهم ذات مرة فى هايد بارك بأنهم ” عديمو الأخلاق , 
كانوا يتاقشون وينتقدون حواراتنا بنقس الحماسة والحدة كما يفعلون 
فيما بینهم» لم يكادوا بلحظون ما نرتدى من ثیاب أو كيق كان مظهرنا 


الأنثوىء لم يشعرونا GAT‏ نساءء. هذا شىء رأئع!" 


Moments of Being -1976 - Jeanne Schulkind (\) 
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بدايات الكتابه 


مع فهاية عام ie‏ شرعت قرجينيا فى كناية مقالات وتحقيقات 
لجريدة "الجارديان"' '. ثم انتقلت مع عام ٠١٠١‏ إلى الكتابة فى ملحق 
" النايمن” AT dl‏ واستمرت فى الكتاية بها لعدة سنوات. وكانت فى, 
تلك الآونة تقوم بالتدريس فى جامعة مسائية للعمال من الرجال والنساء. 

ju f” 2 ‘ 58 

نشرت أولى رواياتها ” الخروج فى رحلة يحرية"!'! عام 1916 . 
أولى أعمال وولف التى خطتها حين كان عمرها VE‏ عاما. استغرقت 
لم نتشر إلا بعد ذاك التاريخ بعامين بواسطة أخيها نصف الشقيق 
alan”‏ دوكوورث: تزامنًا مع بداية إصايتها بالمرض العقلى آنذاك. 


فى عام 1919 ظهرت روايتها الواقعية " الليل والنهار OP‏ التى 


The Guardian (\) 
The Times Literary Supplement (¥) 


—The Voyage Out (¥)‏ أولى روايات وولف. قیل إنها استهلكت أكير عدد من المسودات 
مقارنة برواياتها الأخرى. 
Night and Day (£)‏ 
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وماری» وطرائٌق تعامل كل منهما مع مدينة الضباب. وتعد رواية تقليدية 
إصلاحيةء كتبتها وولف ريما لتثيت لتفسها وللآخرين أن بوسعها كتابة 
نمط روائی كلاسيكى. 

عام ۹۲١‏ أصدرت أولى مجموعاتها القصصية بعنوان" الاثتين 
أو OMe‏ وتتكون من ثمان قصص. من بيتها ˆ رواية لم تكتب بعد" 
التى نحن يصدد ترجمنها. 

أما ' غرفة OO gaa‏ عام ۱۹۲۲ء فكاتت مستوحاةٌ من حياة وموت 
شقيقها ثوبى'. وتعد روايتها التجريبية الأولى. 

على أتها يرواياتها الثلاث : "مسن دالواى "٠۱۹۲ء agen”‏ المثارة 
ayy 0“‏ ثم ” الأمواج ١۱۹۳ء‏ استطاعت وولف ترسيخ اسمها 
sais‏ رواد الحداثة في الأدب الإنجليزى. 

Ph Pe PO ar‏ ا جو een‏ كه 
أشخاص منذ الطفولة الأولى وحتى مراحل الشيخوخة عبر حوار ذاتى 
أحادى (موتولوج) يناجى كل واحد فيه caus‏ 

كتب الناقد ' كروتيبيرجر "فى نيويورك تايمز:" أن وولف لم تكن 
Go‏ مهتمة بالبشرء لكن اهتمامها الأكير كان بالإشارات الشعرية فى 


Monday or Tuesday )١( 
Jacob's Room (‘) 

Mrs. Dalloway (¥) 

To the Lighthouse (£) 
The Waves (o) 
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الحياة. مثل لحظات التحول بين القصولء بين الليل والنهارء الخبز 
والنبيذء UN‏ والصقيع» الزمن والقضاء: الميلاد والموت: أى التحول 
والتناقض بوجه ple‏ 

”آورلاندو ‏ ۱۹۲۸ء رواية استوحت خيوطها من خلال ارتياطها 
الحميم بالروائية والشاعرة الأرستقراطية قيتا ساكفيل ويست. ويعدها 
النقاد بمثابة سيرة ذاتية. 

رواية suai‏ عام 1979 التى أجمع التقاد تقرييا على 
جمالهاء ثم المجموعة القصصية الثانية التى نشرت بعد موتها بيت 
مسكون بالأشباح"(') التى صدرت عام 1941 . 

وقى أثتاء الحرب LL‏ كانت وولف قد أصبحت فى يؤرة المشهد 
الأدبى تماماء سواء فى لتدن أو فى بلدتها الأم " رومديل" بالقرب من 
ليويز و سسيكس. عاشت وولق فى ' ريتش مود ' فى القترة ما بين 
عامى 191١6‏ و NAVE‏ ثم فى 'بلوومز بیری "من عام VAVE‏ وحتى عام 
٩۹‏ . لكنها ظلت مداومة على زيارتها لمنزلها فى رومديل " منذ 
85 حتى لحظة مصرعها انتحار عام ۱۹٤١‏ . 


Orlando (\) 
The Years () 
A Haunted Hous (0 
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عملت وولف على تطوير تقنياتها الأدبية فكرست قلمًا نسائيًا Cady‏ 
يناقش وينتقد هموم المرأة وحياتها فى مقايل الهيمنة الذكورية وسيادة 
وجهة نظر الرجل فى الواقع والوجود والكتاية. 

قى مقالها السيد بيتيت والسيدة يراون . ساجلت وولف يعض 
الروائيين الواقعيين الإنجليز ie‏ چون جولز وورثىء ه ج ويلز وغدرهماء 
حيث اتهمتهم بمعالجة القشور واللعب فوق منطقة السطح» بينما يتبغىء 
من أجل اختراق العمق» تقليص المساحة المحظورة فى تتاول الحياة. 
والاستفادة من أدوات الكتاية المتاحة مثل تفعيل تيار الوعى» و الحوارات 
الذاتية لالشخوص: و كذا الانصراف عن السرد الخطى واليناء الهتدسى 
للحدث والزمن. 
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الملمح النقدى لأهم رواياتها 


' الخروج فى رحلة بحرية" رواية توظف أكثر التيمات الروائية قدمًا 
واش الط وجول قير اهل كدري ال مات افا 
النشطة المتسلطة وهى بعد طفلة فى الحادية عشرة » لتتركها تشب مع 
أنتها الكامل وعيترها العاضنين. لم pels‏ راشيل عضوي كما ينيغى 
حتى غدا عمرها ale ۲٤‏ لدرحة Yai‏ لم تكن تعرف Gad‏ عن الجتس 
اللهم عدا الشذرات السطحية المستقاة من المدرسة. مع هذا كانت عازفة 
giles‏ بارعة. أسرها القن والبيانو adhd‏ حلمها ومثالها الأعلى فى كلمة 
GEE‏ حد أن غدت غير متوائمة مع كل مفردات الحياة باستثتاء "الفن". 

تبدأ الرواية برحلة بحرية فى المحيط على سطح باخرة متواضعة 
تدعى 'إفروزين" ف الباخرة ie‏ من إنجاترا صوب ages‏ أمريكا ثم 
إلى أعلى حيث الأمازون. كانت راشيل فى رفقة عمتها هيلين آمبرووز, 
وهى امرأة فى بدايات الأر:همنء حاسمة وغير عاطفية وهى إحدى 
الشخصيات المحورية فى الرواية إلى جانب راشيل. 


يعض أصدقائه . وكأتت وولف تراها سخيفة. 
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GULL cus‏ ی Lobes‏ نازتا gael‏ قرخ الساجل الحنون 
Sap‏ أخذتا مقامهما قى قيلا بدائية ذات حديقة مهملة وتورطتا فى 
التعامل مع مرتادى الفندق الوحيد فى القريةء الذين كان من بيتهم 
شايان هما : القديس چون هيريست, الذى يشبه إلى حد بعيد ليتون 
ستراتشی وسيقع قى حب هیلین» والآخر هو تیریتس هیوات» وهو روائى 
طموح» (الشخصية التى من خلالها ستعبر وولف عن معظم آرائها حول 
فن GSH‏ عبر الكثير من الجدل والحوارات التى سيقيمها ذلك 
الشخص).؛ وهذا سوف يحب راشيل. 

أخيرا يقوم بعض أعضاء الفوج يعمل الرحلة الثانية فئ الذهر 
صوب الغاية» وهنا تئخذ الأحداث مسارات أخرى Jas‏ كل شىء. 

"الخروج فى رحلة بحرية" تحكى قصة العشاق التعسين المتهزمين, 
ويتم رصدهم ضمن أصداء كورال من قصص أخرى ووجهات نظر 
مغايرة. أى عبر منهج التعدد المنظورى. 

" السيدة دالوا" (٠٠٠١‏ الرواية التى نُسجت حولها رواية 
"الساعات" للروائي JL‏ كاتتجاء" ‏ الصادرة عام ؟ -۲١ ١‏ والقائزة 
بجائزة بارتليز). عبارة عن شبكة شديدة الاشتباك والتعقيد مجدولة من 


أفكار مجموعة من البشر خلال يوم واحد من حياتهم. ثمة حدث واحد 


Michael Cunningham (‘)‏ روائى آمریکی مؤلف رواية Hours “ale Lull”‏ التى تتتارل 
الساعات الأخيرة فى حياة وولق. من أعماله رواية A Home at the End of the‏ 
World‏ ورواية Flesh And Blood‏ 
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بسيطء وراءه حركة شديدة التسارع و الديتاميكية من الحاضر الى 
الماضى ثم إلى الحاضر ثانية من خلال ذاكرة الشخوص. البطلة المحورية 
كلاريسا دالواى " Gude‏ لندنية ثريةء تقضى تهار أحد الأيام si Rogie‏ 
الإعداد لحقل المساء. تستدعى حياتها قبل الحرب العالمية الأولى: ذكرياتها 
قبل زواجها من سبتیمس دالواى وقبل صداقتها للمرأة غريية الأطوار 
'سالى سيتون التى ستعود بلقبها الجديد "السيدة روستر». ثم تستدعى 
علاقتها pias‏ ويلش” الذى مازال Ladin‏ بها. وأثتاء الحقلء الذى لم 
يحضره Gall‏ الإنجليزى ”ريتشارد سبتيمس”. (صديقها القديم 
الشاعرء الذى أقيم الحقل على شرفه من أجل تكريمه لفوزه بجائزة قى 
I‏ وكان قد آثر العزلة فى متزله اليسيط إثر أصابته فى الحرب 
القنالية Las Leto‏ تي Let”‏ القنيفة !"© وكان sh sad‏ 
المتطوعين فى الحرب)ء بقع الحدث الأكير. 

عند وصول رئيس الوزراء بالضبط إلى مكان الحقل فى بيت 
كلاريساء يقوم " سبتيمس * بإلقاء نفسه من شرفة منزله المنعزل على 
مرأى من "مسز دالواى” التى راحت إليه لتصطحبه إلى الحفل فياغتها 
وانتحر يعد حوار قصير معها فحواه أنه يفضل الذهاب إلى الموت عوضنا 
عن انتظاره. من المقاطع الشهيرة فى الرواية: 

' كان أول ما تبدى لهاء تلك الممارسات الطائشة التى تخرق الآداب 
الاجتماعية وتقاليد اللياقةء لكن تلك الممارسات فى جانب آخر تحولت إلى 


)1( صدمة القذيقة” shell shock‏ : اضطراب عصبى يصيب المقاتلين من جراء انفجار 
قذيفة على مقرية منهم- عرف أثناء الحرب العالمية الأولى. 
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رمية سهم فى السؤال الوجودى الأكير الذى يلازم حياتتا. بينما تغادر 
مسز دالواى الحفل خلسة لتتجه نحو شرفتهاء تتأمل القخمبان الحديدية 
الرأسية التى تشكّل سور الحديقة وتفكر: ثمة قضيان ممائلة تسور جسد 
' سيتيمس” التعسء» وتسال عما إذا كان هتاك هدف وخطة وراء حياتنا ؟ 
لماذا تستمر فى الحياة فى وجه الألم والمأساة؟” 

Gye”‏ المنارة': Gly,‏ ذات بناء ثلاثى الأيعاد: الجزء الأولء 
يتعرض لحياة أسرة فيكتورية (كلاسيكية محافظة)» الثانى» يرصد 
حقبة زمنيةٌ مدتها أعوام عشرة: بينما يتتاول الجزء الثالث أحد 
الصباحات التى تخلد الأشباح فيها للنوم. الشخصية المحورية 
قن الروانة pane‏ اماف Tle gina‏ مخ Bailly Laer od‏ و ولق روكذ 
بقية الشخصيات فى الدراما كلها متكئةء بشكل GAL gh‏ على ذكريات 
وولف مع عائلتها. 

' أورلاندى” 1978 رواية خيالية فانتازية. يتتيّع السرد فيها مصير 
اليطل الذى تحول من هوية تكوريةء داخل بلاط المحكمة الاليزابيثية, 
إلى الهوية المؤنثة. الكتاب مزود بصور لصديقة وولف ” قيتا ساكفيل 
ويست " قى تياب أورلاندى الرجل. وعن العلاقة الملتبسة بين وولف وقيتاء 
حسب نيجل نيكلسون» فإن المبادرة كانت من جاتب وولق الخجول رغم 
اتساع خيرة قيتا. وقد تزامنت تلك العلاقة مع أعلى ما أبدعته وولف 
آدییا. فى عام ۱۹۹٤‏ استثمرت Gall”‏ أتكينس”" خطابات وولف و قيتا فى 
خلق إبداع درامى خلال مسرحية " قيتا وفرجينيا " بطولة " أتكينس " 
وقانيسا ريدجريف”. 
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التسوية فى كتابات وولف 


فى رسالة لصديقتها Ga‏ ساكفيل '!') تكلمت قرجينيا عن تلك 
المرحلة الميكرة من حياتها HBG‏ :* هل تتخيلين فى أى بيئة نشت ؟ لا مدرسة 
أقصدُ إليها؛ أقضى يومى مستغرقة فى التأمل وسط تلال من كتب أبى؛ 
لا فرصة على الإطلاق لالتقاط ما يحدث هناك خلف أسوار المدارس: 
اللعب بالكرة. المشاحتات الصغيرة. تبادل الشتائم التحدث بالسوقية, 
الأتشطة امدرسيةء وأيضنًا الشعور بالغيرة ! " 


عير مشروعها الأدبى؛ ظهرت ملامح الرفض والثورة فى مقالاتٍ 
كثيرة رصدت وولف خلالها تباين التوجّهات الاجتماعية نحو كل من 
المرأة والرجل. رافضة أن تكون الحتمية الييولوجية أساسا للتمايز 
الحقوقى بين الحنسين. أهمها تلك المقالات المجموعة يعنوان "غرقة 


0 
Sie 


تخص AO, ti‏ ناقشت فيها موضوعة GES‏ النساء أو النساء وفعل 


Vita Sackville-West (‘) 

(\444)A ROOM OF ONE'S OWN (1)‏ - أرتئيت أن هذه ھی الترجمة الأكثر دقّة 
لعتوان الكتاب» وسمحت لتقسى بالاختلاف مع كل من د. سمية رمضان (غرفة تخص 
المرء (ota‏ ومع أستاذى فد ماهر شفيق (غرفة خاصة) 8 (المترجمة) 
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الكتاية. ورصدت صمت التساء اللواتى "خدمن طيلة قرون باعتبارهن 
مرايا تمتلك قوةٌ سحرية يوسعها أن تعكس صورةٌ الرجل بضعقه 
الحقيقى”. تحدثت عن النساء اللواتى تم إقصاؤهن خلال قرون طويلة 
مضت ومتعهن من الدخول إلى المكتباتء أو السير على عشب الجامعة 
المقدس". غير أنه قيما أقصى جسد المرأة (الحقيقى) عن المؤسسة 
الثقافية, ظلّت ill‏ ك(جسد). دومًا موضوع المجاز الأدبى والتعبير 
(sil‏ لدى الكاتب الرجل, وكذلك Bale‏ استقراء لدى مختلف الدراسات 
السيكولوجية والسوسيولوجية. واعتمد الرجال على النساء ليكن 
الشاخص الجاهز لتصويب السهام: والشاشة التى تُعرض عليها 
الكلونات والنخفا قات اة ف لرل قر اة ضوف فى pel‏ 
العاطقة لا فى أبيض الحقيقة"'. حسب تعبير وولق. 

وريما WS‏ تلك الفكرة - الحقيقية إلى حد بعيد - عن المرأة من 
خلال منظور الرجل ومنظور المجتمع بكتاب "الجنس الآخر' للكاتية 
سيمون دو بوقوار حين قالت ما معناه إن المرأة لا تولد أتثى بالمعنى 
التداولى التنميطى للكلمةء لكن المجتمع يجعلها كذلك. 

ظهر اهتمام قرجينيا البالغ بقضايا المرأة فى تلك المحاضرتين 
اللتين ألقتهما عام ۱۹١۸‏ فى جامعة كامبريدج والتى فيهما أطلقت 
مقولتها الشهيرة إن النساء لكى يكتين بحاجة إلى دخل مادى خاص 
بهن» وإلى غرفة مستقلّة ينعزان فيها للكتابة.' نشرت المحاضرتان فى 
الكتاب السايق ذكره وصدر عام ۱۹۲۹ . تناولت فيه تاريخ مشروع أدبى 
تحاول أن تكتبه امرأة» و ea lal‏ للتدليل على التباين بين المتاح للرجل 
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الكاتب والمتاح للمرأة الكاتيةء إلى "جوديث أخت شكسيير وكيف أن 
الخيف الذكورى أزاحها Lac‏ يفترض أن تكونه ككاتية مرموقة انتصارًا 
لحقوق شكسبير (Sal)‏ رغم إقرار الجميع يقطتتها ونبوغها فى 
الكتابة. أشارت أيضا إلى چين أوستن"(') وكيف كانت تخبئ كتابتها 
بمجرد أن تسمع صرير مزلاج الياب. تلك AB‏ وغيرها مما ساقت 
قرجيتيا قى كتايها gals.‏ إلى المبرر الإنسانى و العملى الذى phn‏ 
حصول المرأة الكاتبة على مناخ يشبه ذات ت المناخ المتاح للكاتب الرجل 
مكل خواقة فة تاودن قدا من الخصوصية للمبدمةء وأيضًا حقها فى 
شىء من الاستقلال الاقتصادى. حيث لم يكن مقيولا فی عصر قترجننيا 
أن يكون للمرأة Lbs‏ الخاصء ولم يكن متاحآ لها أن 0 
على تح مستقل مثل الرجل. من أقوالها الشهيرة فى هذا الكتاب: " ! 
لمن اليغيض أن د يسجن المرء داخل غرفة, وكم هو أسوأء ريماء أن يحرم 
دق بخول Alida‏ 

وتتعرض وولف فى ذات الكتاب للعراقيل والممارسات الإجحافية 
التى د تعترض تطور مشروع المرأة الأدبى والثقافى, وتحلل الاختلافات 
بين المرأة بوصفها Gud”‏ ˆ أو aoe ee‏ (عنه) وييتها 
ك ” مؤلف أو كميدع ". أكدت وولف أن ثمة تغييرا oly‏ الحدوث فى 
شكل الكتابة بوجه عام لأن: " معظم المنجز الأدبى كتبه رجال انطلاقًا 
من احتياجاتهم الشخصية ومن أجل استهلاكهم الشخصى ". وفى 
القصل الأخير تكلمت عن إمكانية وجود عقل بلا نوع (أى لا يحمل 


Jane Austen (‘) 
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السمة الذكورية أو النسوية ). واستشهدت وولف بمقولة كولرير ع 
ˆ العقل العظيم هو عقل لا يحمل نوعاء فإذا ما تم هذا الانصهار النوعى 
يعدو العقل فى ذروة خصويته وبشحذ كافة طاقاته.' وأضافت وولف :" 
العقل تام الذكورية ريما لا ينتج شيئًا أكثر من العقل تام الأنثوية." 

OE‏ جني هات 47 وهى مقالة تناقش فكرة المساواة 
والدعوة للسلام aly‏ المقالة ا متممة لقالة " غرفة تخص المرء ‏ وفيها 
تختبر إمكانية مطالبة النساء بإنشاء ء تاريخ خاص وأدب يخص 
BL lf‏ ويحسب. 

ككاتية مقالات» كانت فرجينيا وافرة الإنتاج حيث نشرت حوالى 
خمسمائة مقالة فى دوريات ثقافية و كتب » بداية من عام ٠۹۰٥‏ . 
اتسمت مقالات وولف بالطابع الحوارى والتساؤلى الذى يجعل من 
القارئ GLAS‏ و مطالبا بالإدلاء برأيه آكثر'منه متلقيًا سلبيًا. 
اعتمدت مقالاتها الملمح الجدلى » حيث تخفت نبرةٌ المؤلّف الذى يدلى 
ببيان القارئ . 

كان لفرجينيا وولف دور اجتماعئ بارز فى مناهضة العتف كما 
كانت أحد الثاشطين فى حركات التحرر النسائية وهذا ما أظهرته 
بوضوح فى مقالات BSS‏ وكانت عضوا بارزا فى جماعة بلوومز بيرى 
الأدبية. نُشرت مقالاتها النقدية والتحررية فى ملحق التايمز الأدبى. 


Coleridge (1) 


Three Guineas (¥) 
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Li‏ مؤلفاتها فقد أصدرتها دار “هوجارث" التى أنشأتها وزوجها الناقد 
والكاتب ليونارد وولقء تلك الدار التى بدأت بطابعة صغيرة يمكن 
وضعها على طاولة ثم تطورت حتى أصدرت مؤلفات Tage‏ لقامات أدبية 
dle‏ كما أسلقنا. 1 


21 


آخر أعمالها: 
(en. 1‏ 

"بين فصول العرض" 

تلك الرواية هى آخر ما كنيت وولفء والتى ماتت قيل أن تشهد 
وداعا حزينًا الوطن فى عشية الحرب العلمية الثانية» التى بات من المتوقع 
أن تطلق تعويذة دمارها الشامل خلال ساعات. 

النسخة التهائية من آخر أعمال وولف وأكثرها غنائية هى التى 
تحتوى على التص الأصلى التى كانت تتوفر على كتايته حتى لحظة موتها. 

تجرى الأحداث فى قرية "بوينتز هول" . موطن عائلة آوليقر منڌ 
مائة وعشرين عاماء وتدور الأحدات حول مهرجان القرية السنوى الذى 
يسقط على تاريخ إنجلترا (ويتهكم عليه) منذ العصور الوسطى وحتى 
القرويين حيال النظارة. مزج الحاضر بالماضىء كل تلك الأمور تؤكد 
معتقل فرجينيا وولف أن القن هو ميدأ وحدة الحباة. 

خلال منهج التجريب الحداثى ذاتهء الذى شخصت به ce”‏ 
GU‏ 73 يمكن للقارئ يسهولة متايعة أحدات الرواية. لكن تظل Bale!‏ 


Between the Acts ( \) 
Pointz Hall (¥) 
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القراءة ضرورة لسير غور التص واستكشاف عمقه وإسقاطاته السياسية 
والاجتماعية بل والوجودية. 


تقع الرواية فى أحد أيام شهر يونيى ۱۹١۹‏ فى عزية بالريف 
الإتجليزئ تدعى Usa Feb”‏ مملوكة لعاطة ‏ أولنقر ذات الارتناط 
المرضى بالماضى والجذور السلفية؛ إذ تولى ولاء حميما للسلق إلى 
درجة الاعتقاد بأن "الساعة” التى أوقفتها رصاصة فى معركة قديمة 
جديرة بالمحافظة Yule‏ وإقامة مَعرض Geld‏ لها. 

كل عام فى نفس ذلك الوقت» يهيئ آل أوليقر حدائقهم لإقامة 
فعاليات الحفلء ويسمح للقلاحين بارتياد الموكب ورفع المال إلى الكتيسة. 
وكان من المقرر فى برنامج ذاك العام أن يكون الموكب سلسلةٌ من 
التابلوهات التى تمحد تاريخ إنجاترا منذ عهد شوسر وحتى 
الزمن الراهن. 

آل أولنقن اتفه كاتا وات لكر كل مخسو ملفا 
يشريًا ماء يفصل بين كل منهم bila‏ من عدم التواصل والاغتراب. 
وتظهر الرواية تباين مواقفهم وردود أفعالهم تجاه الحرب الوشيكة التى 
ستغير خارطة التاريخ. 

العجون 'بارثواوميو أوليقر' وشقيقته 'لوسى سويزن: كل متهما 
Jovi‏ يعيشان مع بعضهما الآن بتفس العلاقة المتذبذبة التى عاشا عليها 
خلال الطفولة. 'جاياز": نجل أوليقرء مقامر فى البورصةء يساقر إلى 
لندن يوميا من أجل العمل ويعتبر ذلك الحفل شيئًا مزعجًا لا فرار من 
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dens‏ آيزا". زوجته غير Gail‏ تخفى أشعارها die‏ وتفكر فى إقامة 
علاقة غير شرعية مع مزارع فى القرية. 

فى نهاية الحفل. تخطط مخرجة العرض شيئًا خاصا وفريدً!ا من 
أجل الاحتفال بالحاضرء( شيئًا له إسقاطات ذات أيعاد سياسية كانت 
تعنيها وولف): تجعل الممثلين يوجهون مراياهم صوب الجمهور وكأنها 
تقول: انظروا إلى وجوهكم» انظروا كيف أصيحت إنجلترا . يلفها العار 
والجمود» اليس كذلك؟ . 

على النحو نفسه أشهرت وولق مرآةٌ فى وجه البشرية» Biya‏ تعكس 
حزتنا وخيياتنا عبر شخوص روايتها . 

Serge SB a EEE, 
كاتبة مثل وولف» أحد أعظم رموز الحزن فى التاريخ.‎ 
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شبح gl!‏ حول قرجينيا: 


yl‏ الاجتياح النازى: أعدت وولف وزوجها المؤن واتخذا تدابير 
slide!‏ حال ball‏ فاا عا تضفية Gaye Ge Gua Legend‏ 
الانتحار بالغاز السام, إذا ما هوجما من قبل النازيين (نظرا لكون 
زوجها يهودى الأصل). 

لم تكن ظلال الخوف من الاجتياح التازى بكل ما تحمل من رائحة 
الموت وحدها التى مقت شبحًا ضاغطًا على روح وعقل قرجينيا. فقد 
أثقلت المرأة يحوادث فاجعة كثيرة ليس بد يموت أمها الميكر ولا يموت 
أبيها البطىء ولا شقيقها المحبوبء ولا انتهاءٌ بالأصدقاء الذين كانوا 
يذهبون إلى الحرب ولا يعودون بعد ذلك أبدا. Laisa‏ كان الموت 
يترصدها كما ترصد محيطهاء فقررت أن تذهب إليه بدلا من أن تنتظر 
مجیئه على ميدأ ' بيدى لا بيد عمرى . 

تقول فى يومياتها التى كتيتها بين عامى 197١‏ و ۱۹۳۵ء وشى ما 
صدرت فى GUS‏ حديث بالترجمة الألاثيةء إنها ذهبت مع زوجها ليوتارد 
Loses Lily‏ خض الوت Shad‏ حديقينا ol sul!‏ لاون اراش من 
أجل مواساة حبيبته دورا كارينجتون التى بدت غير مصدقة حتى اللحظة 
فقدان حبيبهاء تقول Clay‏ كم بدت خائفة!! بدت كطفل يخشى أن 
يُخطىء كيلا يطوله العقاب. وحين هممنا بالاتصراف رافقتنا دورا 
إلى الطابق السفلى حتى باب المنزل» قبلتنى مرات عديدة. قلت لها : 
تأتين لزيارتتا إذن فى الأسبوع المقيل ؟ قالت : نعم سآتىء و ريما لن 
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6 قبلتتى مرةٌ أخرى UG‏ وداعًا". ثم دلقت إلى الداخل. التفت 
لألوّح لهاء فوجدتها تقف هناك تشخص فينا. لوحت لى أكثر من 
مرة» ثم أختفت. 

كان ذلك المشهد هى آخر ما عرف الزوجان عن صديقتهما. فى 
اليوم التالى عند الثامنة والنصف أطلقت دورا الرصاص على تفسها من 
يندقية صيد. ولم يبرح ae‏ ڦرچينيا مشهد الوداع المستطيل والتلويح 
المتكرر, والالتفاتات المتواترة. وشخوص الصديقة الراحلة فيها عند باب 
البيت» ثم الحدس السيئ الذى باغتها فى تلك اللحظة بالذات بأن ثمة 
نذيراً فى الأفق الوشيك. شبح الموت الذى طفق يدوم ويحوم فى أفق 
واف تخ كل من بكيم واا AI‏ وا هة حكن هالع يفل كا 
كلبتها المحبوية. 
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النهايه : 


حين استشعرت أن ضرية عقلية أخرى فى طريقها إليهاء أثقلت 
قرجينيا وولف جيوب ثويها بالأحجار وأغرقت نفسها فى نهر OO sas‏ 
yal‏ من ملا جاده دنکن فی VA‏ مار 3521 .وکات 
قد انتهت لترها من مسودة كتاب ” بين فصول اعرش" . 

وجدت بين أوراقها رسالتان تعلن فيهما عن اتتحارهاء إجداهما 
لشقيقتها قنيسا والأخرى لزوجها. الأولى بتاريخ يسيق توقيت الاتتهار 
بعشرة أيام مما يشى بأن محاولةً فاشلة للانتتحار قد تمت فى ذأك 
التوقيت» سيما وقد cule‏ مرة إلى البيت ميئلة الثياب من جولة لها على 
الأقدام وفسرت الأمر يأتها سقطت فى الماء 


River Ouse (\) 


Sussex (*) 
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فى رسالتها الأخيرة لزوجها كتبت وولف : 


أنه الأاعن:: ادى مقن أنتئ اقتري من jack fg cals Bsa‏ انثا 
لن نستطيع الصمود أمام تلك الأوقات الرهيبة مجددا. فلن أشفى هذه 
المرة. clas‏ أسمع الأصوات ولم يعد فى وسعى التركيز. لهذا سأقعل 
الشىء الذى أظنه الأفضل. لقد وهبتنى أعظم سعادة ممكنة. كنت دائما 
لى كل ما يمكن أن يكونه المرء. لا أظن أن ثمة زوجين حضئلا ها 
حصلتاه من Biles‏ إلى أن ظهر هذا المرض اللعين. لقد كاقحت Sigh‏ 
ولم يعد لدى مزيد من المقاومة. أعرف أننى أفسدت حياتك. لكنك فى 
غبابى سيمكنك العمل. وسوف تواصل العملء أعرف هذا. أنت ترى أتنى 
جح RS‏ الرسالة على تمر لدع ol‏ إعد اممتطع 
القراءة. ما أود أن أقول ga‏ أننى أدين اك بكل سعادة مرت في حياتى. 
لقد كتت صبورا f‏ إلى أقصى حدء Caley‏ على نحو لا يصدق. أود أن اقول 
ا ان يلموق قدا 131 کان عة من اتقننى فقد كان آذ . کل 
شىء ضاع منى إلا يقينى بطييتك. لا أستطيع أن أستمر فى إقساد 
حياتك آكثر. 


E 


بعدما أنهت تلك الرسالةء غادرت منزلها الريفى فى رودميل!') فى 
الساعة الحادية ت عشرة 2 END‏ ا التجوال, عبرت المرج الذى 


Monk's House, Rodmell (‘) 
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لم يتتشل جثمائها حتى يوم WA‏ أبريل» حين اكتشفته مجموعة 
من الصبية أسفل مجرى النهر. تعرف زوجها على الجثمان , 
ثم أجرى التحقيق فى اليوم التالى فى نيوهاقين"'. وجاء الحكم حسب 
الصياغة القياسية فى ذاك الوقت بأنه " انتحار أثتاء حال اضطراب فى 


الميزان العقلى". 
فى resale‏ يوم ١؟‏ من ual‏ تم إحراق الجثمان فى عزلة, 


5 # و - 
وصمت, ثم تئر رماده تحت إحدى شجرتى الدردار حول متزلها. 


Newhaven (\} 
Brighton (؟)‎ 
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أيام فرجينيا الأخيرة: 

تقول فرجينيا وولف ” لا حدث يحدث بالفعل إذا لم يدون ”. 

وريما تفسر تلك العبارة اهتمامها بتدوين يومياتها التى من خلالهاء 
ومن خلال يوميات زوجها وتقارير الأطباء والأصدقاء. سنحاول أن نرسم 
شهورها الأخيرة. وما هى الأعراض والأحداث التى سبقت موتها؟ وكم 
من الزمن لازمها الاكتئاب ؟ 

بعد حوالى أريعين سنة من موتها تكلم زوجها ليونارد وولف عن 
العام الأخير فى حياتها Gey‏ حادثة الانتحار تحديد! فى أحد مجلدات 
سيرته الذاتية. وقد شكك فى دوافعه عدد من النقاد المناصرين لحركات 
التحرر التسائى: لكن يومياته وأنشطته خلال فترة زواجه من قرجينيا 
عكس ما كانت تقعل قرجينيا فى يومياتها . 

قال واصفا تلك الفترة: 

' ثلاثمائة وتسع عشرة Ud‏ عاصفة تمشى ببطء صوب الكارثة". 
كان ذلك توصيفه الفترة الزمنية ما بين إرسالها أوراق مسودة السيرة 
الذاتية التى كتبتها عن "روجر فراى لطباعتهاء وكان ذلك يوم ١١‏ 


(EVAN -141( —Roger Fry )١(‏ فتان و نأقد ومؤرخ قتى وأحد رواد المدرسة ما بعد 
الاتنطباعية Post-impressionism‏ 
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gale‏ ١٤۱۹ء‏ ويين يوم انتحارها قى VA‏ مارس 154١‏ . لكنه ذكر أنها 
كانت قد مرضت فقط منذ وقت قريب :" فقدان التحكم قى العقل يدأ فقط 
قبل شهر أو شهرين قبل واقعة الانتحار." 

ويالرغم من إقراره أن تلك القترة بين التاريخين السابقين كانت 
مشحونة بالتوثّر والضغط على areal!‏ سيما فى منطقة كجنوب إنجلترا 
آنذاك حيث الغارات الجوية وتزايد فرص التهديد بالاجتياح, إلا أنه كتب:” 
إن Line‏ كانت سعيدة معظم الوقت, ويدا عقلها هادنًا أكثر من المعتاد." 

فى شهرئ مايو ويوتيو عام ۰٤۱۹ء GIS‏ قد تناقشاء آل وولف. 
فيما Login‏ ويين أصدقائهما حول الخطوة التى يجب أن يتخذاها حال 
الاجتياح النازى. لم يكن لديهما شك حول الكيفية التى يمكن أن يعامل 
بها نشطاء سياسيون مظهما: مثقف يهودى وزوجته» من قبل النظام 
النازى. ' اتفقنا آتنا حين تحين اللحظة سوف نغلق باب الجراج وتتتحر 
بالغاز السام" فى يونيى ٤٤۱۹ء‏ زودهما آدریان ستيفن » شقيق قرجينيا 
الملل النقسى » بجرعات قاتلة من المورفين لتساعدهما على الموت فى حال 
الغزو. كان هذا قرارًا مشتركا بين الزوجين: وليس من دلالة له على حالة 
الاكتئاب لديها ولم يكن نتاجَ فکرٍ ذى ملم تدميرى انتحاری من جاتبها. 
حتى Yai‏ لم تستخدم المورفين حين قررت إنهاء حياتها. 

فى فبراير ١194٠‏ أصيبت فرجينيا بالأنفلونزاء وأمضت ثلاثة 
أسابيع فى القراش. لم يكن قد سيطر بعد على هذا المرض من قبل الطب 
فى ذلك الزمنء» فكان يسبب لهاء ضمن أعراضه؛ صداعا طويلاء 
وريما as‏ لوا من الاضطراب المزاجى إذا لم يعالج جيدا مع الراحة التامة. 
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خلال بقية العام كانت نشطة ومنتجةء إذ كانت متوفرةً على كتاية 
انتهت من مسودة روايتها الأخيرة Gan”‏ فصول العرض”". غير أن حروف 
المخطوطة فى ذاك الشهر وشت Gb‏ يدها كانت ترتعش أثتاء الكتاية. 
ومع نهاية العام كان ملمح من الإحباط وعدم الثقة بالنفس قد أعلن عن 
نفسه فى خطابها لصديقتها الطبيبة. الممارس العام. أوكتاقيا 
lal,‏ فقوت كل بطر على الطروت: لمن فو خا فة 
شىء متها. 

آثار الحرب كانت تمد إليهم. منزلهم فى لندن ومكان عملهم قى 
ميدان Mp ais‏ كانا قد فُجَرا بقذيفة. وتم نقل كل أثاث المنزلين 
والأوراق الخاصة بقرجينيا وزوجهاء وكذلك معدات الطباعة لتخزن فى 
fee eae re ps (epee eer‏ 

فى أوائل عام ١54١‏ قررت قرجينيا إعادة قراءة US‏ ترات الأدب 
الإنجليزى وشرعت بالقعل فى تتفيذ مشروعها. 

سجل ليونارد وولف أول آعراض ما أسماه " اضطراب عقلى 
حاد "فی Yo‏ يناير عام .154٠‏ وهو يوم عید ميلادهاء أثناء مراجعتها 


Octavia Wilberforce (1) 
Mecklenburg Square (¥) 


serious mental disturbance" (TY) 
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بروقة ”بين فصول العرض" . كانت قد استمتعت بكتابة تلك الرواية, 
وكتبت حين انتهت من المسودة الأولى فى نوفمبر Gabel‏ أشعر بأتنى 
حققت انتصارًا صغيرًا بهذا الكتاب ... استمتعت بكتاية كل صقحة 
Lae‏ ولا أحكم الاكتكاب الأخير قبضته عليهاء تملكتها فكرة أن 07 
الكتاب كان فشلا ذريعا. 


col gad 1 قال فی يومياته:‎ i isa موققًا‎ dat أن‎ JG gil scl 


كنت اعتدت أن أرصمد Uf‏ علامات تتبن يقنوم خطر على عقل فرجيتيا » 
فى البداية كانت الأعراض الإنذارية تجىء بطيئة لكن غير مضللة: 
الصداع ؛ عدم التوم» فقدان المقدرة على التركيز. كنا تعلمنا أن الاتهيار 
يمكن Cogs‏ تجتيه إذا ما تقوقعت داخل شرتقة السكون بمجرد أن تعلن 
الأعراض عن تقسها. لكن فى هذه المرة لم تظهر الأعراض المنذرة ". 
الانهيار الآخر الذى حدث بقير مقدمات كان الأول فی عام 1916 - وهو 
انهيارها الأطول والأكثر حدة. 

الكاتب چون ليمان(')»الذى كان يعمل فى تلك الآونة لدى آل وواف فى 
دار تشر هوجارثء كان LL,‏ قبل أسابيع من موتها وتلقى أحد آخر 
رسائلها. كان قد lb‏ منه أن يقرأ اليروقة النهائية من 'يين فصول 
العرض” وكاتت فى تلك الآونة موقنة أن هذا العمل لا يساوى شيئًا. فى 


0 


هذا الصدد يتذكر ليمان جالتها العقلية فی مارس 114١‏ قائلا:“ أصيحت 


John Lehmann (‘) 


مدركًا LG‏ أن فرجينيا بدت متوترة وعصبية الغاية وتشارف الانهيار, 
كانت يداها ترتعشان بين الحين والآخرء بالرغم من أن حديثها JE‏ رصينا 
وواضحا على تحو تام. " كانت قد أعطننى الرواية يتقة غير أنها فجأة بدت 
متشككة وقالت إنها رديئة جداء لا يمكن أن تطبع ولا تستحق سوى 
التمزيق. ويكل رقة ولكن على نحو حاسم خالفها ليوتارد رأيها. 

فى الأيام التالية شرع ليمأن فى قراءة المخطوطة :' أول ما لقت 
اتتباهى كان طريقة UGS‏ - خط يدها - كانت الحروق غير منمقة 
ولا ينتظمها السطرء وهو مخالق اكل ما سيق من المخطوطات التى 
قرأتها لها من قبل. كل صفحة كانت زاخرةٌ بالشطب والتصليحات» فطراً 
على بالى أن اليد التى كتبت هذا الكلام قد مسها تيار كهريائى 
عالى القولت. " 


بعد هذا وصله خطاب من فرجيتيا تخبره أن الكتاب سخيف 


ومبتذل وتافه» ولا يتيغى أن gals‏ وكاتت الرسالة مغلّفة برسالة أخرى 
اليونارد يقول فيها أنها على تخوم الانهيار. كلتا الرسالتين كتبت قبل 
يوم واحد من الانتحار. يقول ليمان: حين وصلتتى الرسالتان كان الوقت 
قد فاتء فقد كنت موقتًا من تيار الحرّن الذى بسرى يقوة تحت الكلمات 
فى روأيتها الأخيرة "بين قصول yd pall‏ الاكتئاب الحادء الخوف 
الهائل» برغم الاتطباع الأساسى والظاهرى فى الرواية » الذى كان أشبه 
بضحكة مدوية وثورة." 
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الشاهد الآخر كان طبيبتها الخاصة " أوكتاقيا ويلبرفورس” وهى 
من سلالة وليم ويلبرفورس". وكانت فى تلك الآونة تدير مزرعة لمتجات 
الألبان فى منطقة قريبة فى الجوار» وكانت تمد آل وولف بمؤن من الزيد 
والقشدة والأليان فى تلك الشهور العجاق يسيب الحرب. كانت 
تزور منزل قرحينيا الريقى باتتظام متذ يناير ١٤۹٠ء‏ لكن الزيارة 
الرسمية يصقتها المهنية كطبيبة لم تبدأ إلا منذ W‏ مارس. قبل ذلك 
بثلاثة أيام كانت قرچينيا تناقش إحدى قصصها القصيرة مع 
د. أوكتاقيا وقالت لها إن تلك القصة قد تركتها محبطة ويائسة إلى 
أقصى العمق. 

د. ويلبرفورس عملت يعد ذلك كطبيب منتدب فى مصحة “جرايلينج 
4h,‏ القن واا ف الظب ایی عافن مكل كل SEY‏ 
أتذاك - أوليةء برغم أنها قرأت كثيرا فى فرويد. ويناء على طلب ليونارد 
فحصت الطبيبة فرجِينيا يوم YY‏ مارس» أى فى اليوم السابق على 
اتخارفا: كانت الطبيية مريفة بالأتقلونزا وغائرت فراشها Coma‏ 
من أجل هذا الفحص. ويادرتها فرجيتيا يأن زيارتها لم تكن ضرورية 
على «GLY!‏ ولم تجب على أسئلتها يصدق. كانت Basie‏ ومقاومة للغاية 
وطلبت وعدا بأتها لن gad‏ على الراحة فى القراش - وهو الشرط الأول 
لدخول المصحات الرسمية - قبل أن تخضع للاختبار التقسى. 


Graylingwell )١( 
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بدا من رسائل أوكتاقيا التالية أنها بوغتت وصدمت من حادثة 
الانتحار. وهاتفت طبِييًا صديقًا Lag)‏ كى تتأكد من الواقعة. فى VA‏ 
مارس كتيت : أنا مسكونة بشبع قرجينيا ومسكونة بعجزى عن 
مساعدتها". وزارت ليوتارد الذى أخبرها أنه حين تزوجها لم يكن على 
ale‏ بطبيعة مرضها. ويأن من طبيعة هذا المرض المعاودة كل فترة يعد 
الشفاءء وأخبرها كذلك عن كل الآراء التى قيلت لهم خلال فترة زواجهما 
من قبل الأطياء والمحللين. وفى يوم V4‏ مارس زارته ثانية» وأخيرفا 
ليوتارد أن فرجينيا بدت سعيدة Lid gy‏ جداء بل مرحة أيضا يعد 
زيارتها الأخيرة لهما. على أنها كانت قيل ذلك محبطة طوال الوقت. ليس 
فقط فى فترة الأيام العشرة التى كدف فيها ليونارد ملاحظته عليها. cle‏ 
فى يومياتها ليوم A‏ مارس :" أعمل علامةً على جملة "هنرى جيمس OO‏ : 
[لا تتوقف عن المراقية.] فأراقب العمر الذى يتقدم. أراقب الجشع. 
أراقب نويات GUSH‏ والقنوط التى تنتابنى» بهذه الوسيلة سوف يمكنتى 
توظيف (RLU‏ 

يدأ ليونارد يشدد الاهتمام بها منذ WV‏ من مارس. وكانت بارعة 
فى المداراة وإخفاء المرض. حتى يعد هذا التاريخ كانت تكتب خطاباتٍ 
سا ا اة لعدد من أصدقائها . ريما كانت تروم ! are‏ 
حالة الاكتئاب والأقكار الانتحارية عن زوجها وطببيتها. 


Henry James )١( 
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بعض التقاد والمحللين عولوا كثيرا على الحرب وحال التهديد 
والخوف من الغزى كأسباب مباشرة لانتحارها. ليونارد و د. أوكتاقيا 
sledge <i alias‏ :كدان الحرق القائية وا عات 
إلى فرجينيا ذكرى مرضها أثناء الحرب العالمية الأولى. وأن الأحدات 
الجارية ريما تكون قد حولت عقلها وأقكارها صوب الموت» اكن ليس 
صوب الاتتحار. 

قبل موتها بستة أشهر فقطء أى فى ۲ أكتوير ١٤۹٠ء‏ كتبت 
فرحينيا وولف بنفسها افتتاحية جريدتهاء أثتاء الغارات الجويةء متخيلة 
كيف يمكن للمرء أن يموت فى إحداها ببساطةء وقالت:” سوف أفكر - 
أوه ~ كلا Gal‏ ¢ عشر سنوات أخرى — ليس هذه المرة eae‏ 

سجلت قرجينيا آراءها حول عملية الانتحارء Lain‏ كانت فى 
الثلاثينات من عمرها وقد كانت فى حال صحية جيدة آنذاك: خلال 
إحدى رسائلها مع المؤلفة الموسيقية "إيثيل سميث7'), وكانت واحدة من 
صديقاتها القليلات اللواتى أسرت لهن قرجينيا يمرضها القديم. قكتبت 
فى ٠١‏ أكتوير عام VAY‏ .... بالمناسبةء ما هى الحجج التى يمكن أن 
تُقام ضد الاتتحار؟ هل تعلمين ما هى مشنقة فليبيرتى" (GO)‏ أعانى 
منها ؟ حسنا: يياغتنى» مع صفق الرعد» فجأة شعورٌ حاد يعدم الجدوى 


Ethel Smyth (1) 
gibbet-flibberti (¥) 
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حارة مسدودة . والآن ما هو التصرف حيال هذا الشعور؟ اليس من 
الأفضل إنهاؤه؟ لست بحاجة GY‏ أقول Gl‏ ليس لدى أية نوايا تحى أية 
خطوة فى هذا الصدد: غير أنى بيساطة أود أن أعرق ... ما هى الحجج 
ضد إتهاء الحياة؟” 
الموضوع ثانية :" لماذا شعرت بالانفعال يعد المحفل ؟ سيكون أمرا مثيراً 
أن guns‏ على يستدركك Tals Lal‏ لترى إلى أ حه تمك Se BUSI‏ 
إلى البيت :" لى لم تكن هناك, لكنت قتلت تفسى cot"!‏ كم أعاني!.” 
Lasas‏ يحدة abi‏ سمعت يياتريس FE‏ تتحدث عن الاتتحار: 
وفى A‏ أبريل كتيت لها:” وددت أن أخبرك. اكتنى كنت خجلةً جداء كم 
كنت سعيدة بارائك حول مشروعية اليحث عن تبريرات ومسوغات 
الدواقع» كما فكرت» ألا أكون Une‏ على زوجى» غير أن الاتهام التقليدى 
بالجين والخطيئة دائما ما fins‏ الصدارة فى آراء التاس." 
تتاوله يهدوء كمادة حديث فى أوقات صحتها العقلية, رغم يقينها أن 


Beatrice Webb )١( 
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محاولاتها السايقة كان لها ما يبررها وكانت من قبيل الإيثار والغيرية. 
ونان mail, Dwele‏ كان نعضي محواة موف Ul‏ 
wt eV,‏ فقو ظل الوك led Shh yall Lt‏ .كان حضون 
الموتى لديها على نفس قوة حضور elie!‏ إلى درجة أن إحساسها 
بالواقع أحيأنا ما كان يتشوش بقوة حضور وحيوية الماضي. 

فخ JS‏ كل of Lev!‏ الشالفة: سكن أن كلح Urartu‏ 
دقيقًا لمرضها الأخير. من خلال رسالتها الأخيرة الذى تركتها قبيل 
انتحارها. أكد المحللون النفسيون فى تقاريرهم أن التشخيص هو حالة 
اكتئاب حاد". هى تقول إنها لم تكن مكتئبةٌ وحسبء بل ماضية نحو 
الجنون ثانيةء وأظهرت لوا من جلد الذات نتيجة إيمانها أنها تفسد حياة 
زوجها. تملكها اليأس من أن تستطيع مواجهة هجمة المرض الأخيرة 
ولذا آمنت أن الحل الوحيد يكمن قى إنهاء الحياة. جاء فى تقرير ليمان 
أن تعليقها حول روايتها الأخيرة لم يكن مفهوماء سيما وقد كانت قبل 
شهور فخورة وفرحة بها. وكاتت محاولات إقناعها بجمال الرواية 
أو بإمكانية الشفاء تيوء بالفشل ولا طائل من ورائها . رقضت فرجيتيا فى 
البداية أن ples‏ الطبيبة. حين فحصتها فى اليوم السايق للحادثة. على 
الأعراض التى تنتابهاء ولم تخيرها أن ثمة US‏ فى الأمر. ويعدها أكد 
الأطباء أن الأعراض جميعها تتطابق مع “الاكتئاب الحاد". 

حين كتبت قرجيئيا أنها ذاهبة إلى الجنون TE"‏ كانت صادقة 
وتكلمت من خلال خبرتها المزمنة مع الاتهيار العقلى. حدث لها الانهيار 
الأول فى عمر GIGI‏ عشرء والثانى فى الثاتية والعشرين من عمرهاء ثم 
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الثامنة والعشرين. تم الثلاثين من عمرها. ثم أمضت الفترة بين اأواحد 
والثلاثين والثالثة والثلاثين (1917- (VATY‏ كاملةء يتناويها المرض 
لفترات طويلة ومتواترة حتى خشى الأطياء من glib!‏ الجنون التام 
والدائم عليها. كانت هذه الضربات Bale‏ وكانت تتطلب أسابيع طويلة 
من العلاج الطبى والخلود للراحة فى الفراش. وخلال فترة حياتها التالية 
كان مزاجها متقليًا معظم الوقت. 

فسر اتتحارها تلك السمة التى صيقت أعمالها من الفمؤض 
والتركيب. وأعيد قراءة كتاياتها من حديد على ضوء اتتحارها كمحاولة 
استكشاف وتحليل للمنساة التى عاشتها وولف. ۰ 
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رواية "اليب bel‏ عر 


رواية "الساعات Hours‏ و78 ) ۲۰۰۲ تاليف “مايكل كننجام 
Michael Cunningham‏ الحائزة جائزة "بوليتزر" لتفس العام. 

تناولت الرواية آخر يوم فى حياة ' قرجينيا وولف". لعب المؤلف 
oe‏ — عدن اتاد س وولف في بنائها الدرامى ووظقها 7 
القن هن قدمة | “call hal Cree‏ الصاعد الذى تتتامی : قيه 
الأحداث مع التصاعد الزمنى 

تتناول الرواية (الساعات) الأخيرة فى حياة ڦرچيتيا وولف عير 
رصد يوم واحد فى حيوات ثلاث عبر TYG‏ عصور, » ومن خلال ثلاث نساء 
لا تعرف الواحدة منهن الأخرى» حيث تفصل فيما بينهن حواجز 
رأسية/زمانية» وحواجز أفقية/رجغرافية: وليس من جامع بينهن سوى 
رواية Spa‏ دالواى” ووردة صفراء تتكرر قى مشاهد bude‏ : 


Released: 01 Navember, 2002- ISBN: 0312305060 (‘) 
Pulitzer Prize ( ۲) 
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كلاريسا!'): محررّة صحافية من الزمن الحالى(زمن كتابة الرواية) 
عام pay). ¥--V‏ بطلة رواية مسز دالواى ذاتها) 

لورا: رية منزل فى الزمن اللاحق للحرب العالمية الثانية 
مباشرة عام 190١‏ . 

ثم الخّيط الرابط بينهماء شخصية قرجينيا وولف ذاتها فى عام 
۳ أثناء محاولتها الشروع فى كتاية روايتها الأشهر “مسز دالواى”. 

لقطة المفتتح فى الرواية عام ١٤۱۹ء‏ وهو العام الذى أتهت وولف 
فيه حياتها عن طريق إغراق نفسها فى نهر adh”‏ المجاور لمنزلها 
الريقى بيلدة سسيكس. رسم المؤلف مشهد الانتحار بالتقصيلء ويعدها 
يعود بالزمن إلى الوراء ليرصد لحظات حميمة وخاصة فى حياة وولف؛ 
تلك اللحظات التى Yad‏ تمسك بقلمها لتكتب. 

ينتقل السرد بعد ذلك مباشرة إلى عام ١10١‏ إحدى القارئات 
) لورا) تطالع رواية "السيدة دالواى": وعلى مقرية منها ابنها الصغير 
My Las,‏ الذى سيغدو أحد pal‏ شخوص العمل الأدبى فى الحقبة 
الثالثة من الزمن عام ١‏ ١-؟.‏ 

ثم ينتقل السرد مباشرة إلى الزمن الراهن (يحيلنا ذلك إلى تقنية 
وولف فى التوازى الزمنى)ء قنجد السيدة دالواى ذاتها ( كلاريسا) تعد 
الترتيبات لإقامة حفل تكريم لذاك (الصغير) ريتشارد الذى أصبح الآن 


)1( هى ذاتها كلاريسا أو السيدة دالواىء بطلة رواية " مسز دالواى” لفرجينيا وولف 


(؟) ريتشارد سبتیمس» بطل رواية 'مسز دالوای" 
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Tels‏ مشهورا غير أنه أصيب بأزمة نفسية نتيجة إصابته يمرض 
Os‏ مما يدفعه إلى القفز من شرفة منزله المنعزل الا 
تكريمه فى حفل أقيم على شرفه ولم يحضره أبدا . 

سيمضى العيود فى الرواية بالتوازى بين الأزمنة BMW‏ ليرصد 
السيدات الثلاث كلا فى عصرها وحسب ظروق وشروط عصرها. 

استعاد الروائي * كننجام ' معبوبته الأدبية ' قرجيتيا وولف" 
الحياة تاسجًا قصتها فى تواشج ج ذكى مع امرأتين أكثر 
lea SIS ( Bynes‏ = لوزا): 

فى أحد صباحات gail‏ الرمادية عام ۱۹۲۲ تصحو قرجينيا على 
حلم كنيب و متكررء »> سوق يقودها هذا اكم إلى Egy alll‏ فى TGS‏ 
روايتها الجديدة "مسن دالواى ". تبدى حزينة لأنها انتّزِعت من منزلها 
الذى تحب فى بلوومز ييرىء ولا يفف من حزتها واضطرابها حتو 
زوجها Goll‏ ليونارد الذى أخذها إلى المتزل الريفى الهادئ علّها تشفى 
من انهدارها العقلى. تجاهد أن تكبح عصف عقلها الذاهب نحو الجتون 
وتخحاول السيطرة على أفكارها لتكتب. 

فى الزمن الراهنء وعلى نحو متوانٍ» يوم صمحو من أيام شهر يوقيو 
فى بلدة “جرينيتش 7) فى igual‏ كلاريسا شون ٠‏ الت تخطت الخمسين 


)١(‏ الايدز فى رواية كننجام - بينما كان المرض هو " صدمة القذيقة" فى رواية وولف الأصلية. 
وهذا التغيبر سلبى ٠‏ فی رأى توص ادر روات . (المترجمة) 
Greenwich (¥)‏ 


Clarissa Vaughan (YT) 
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بعامين, تعد الترتيبات من أجل حفل تكريم يقام على شرف حبيبها 
القديم ريتشاردء الشاعر الذى فاز بجائزة أدبية كبرى والذى ينتظره 
موت بطىء إثر إصابته (بالإيدز! ). وعلى الجانب الثالث: فى لوس 
أنجلوس عام ١١۹٠ء‏ " لورا براون "١ء‏ ريّة البيت التى تنتظر طفلا, 
تشعر باضطراب و bla!‏ غير مبررين. يتملكها إحساس عدمئ ويائس 
كلما حاولت أن تجد ميررًا لوجودها خارج دور الأم والزوجةء سوى أنها 
مع هذاء تفعل ما فى وسعها من أجل الترتيب لعيد ميلاد زوجهاء 
لكنها لا تستطيع التوقف عن متايعة قراءة رواية "مسز دالواى ” 
Lire pal‏ وولف. 

لقطات سريعة خاطفة لحياتى هاتين Le OSI U‏ عريض وأساسى 
يتقاطع معهما يمس حياةٌ وولف ذاتها فتتشكلٌ شبكةٌ دراميةٌ واحدةٌ 
تجدل حيوات تلك السيدات الثلاث بخيوط تتقاطع مع رواية' مسن 
دالواى" من oa‏ ومن ناحية أخرى اشتراكهن قى البحث عن لحظات 
الوجود" الحقيقيةء تلك اللحظات الثمينة التى يحاول فيها المرء أن يقبض 
على شىء من التحقق أو يجد مبررا مقبولا لحياته. حول ذلك المعنى 
يقول كننجام فى روايته على لسان كلاريسا: ' من هدايا الحياة 
الصغيرة لنا ساعة هنا أو ساعة هناكء حين تحنو الحياةٌ فجأة - برغم 
us‏ العقبات والتوقعات - GERI!‏ طاقة نور وتمنحنا كل الأشياء التى 
حلمنا يها طويلا." 


Laura Brown (‘) 
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فيما يتجول كننجام بين النساء الثلاث: عير اتتقالات ناعمة غير 
مفتعلة, bith‏ وولفء فى نهاية الفصل الأول قامّها Lal‏ جملتها الأولى 
فى الرواية: olla”‏ السيدة دالواى إنها سوف تشترى الورود ينفسها. 

" Mrs. Daltoway said she would buy the flowers herself.” 

فى بداية الفصل الثاتى ) نفس لحظة كتاية الجملة السابقة)» تمر 
عين Iya!”‏ على هذا السطر تحديداء فتيدو سيماء الايتهاج على وجههاء 
ريما لفكرة الورود وريما لكونها موشكة على حال استغراق وشيك مع 
رواية بقلم فرجينيا وولف التى تعشق كتابتها. 

على الجانب الآخرء يصبح يوم كلاريسا Gal)‏ الزمن الحالى) 
اتعكاسًا مرآويا ليوم السيدة دالواى (بطلة رواية وولف وابنة أوائل 
هى اللعبة الخطرة التى لعيها املف من تعديل زمن رواية وولق 
وما دستتيعه هذا التعديل الزمنى من تغييرات فى الأحداث التى أساعت 
ف كن GLAM‏ إلى اة وولف مسو elglla‏ إلى نهد ما من وة 
نظر يعض النقاد)ء ولكن يبدو أن المؤلف أراد أن يخرج من أسر زمن 
وولف ليقتح مجال الإلهام Slee‏ ويفيد من تقتيات العصر 
الحديث وكذا ليخلق ثراء Gals‏ على خط الزمن. 

كلاريسا تعلم أن رغيتها القوية قى منح صديقها القديم ( المصاب 
بالإيدز فى Gly,‏ 'الساعات' والمصاب يصدمة القذيقة من الحرب العالمية 
حسب رواية وولف " مسز دالواى” ) حقلاً Lh,‏ ومتقنًا کی يرقع من 
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dag,‏ المعدوبة أمر سوف يبدو مبتذلا وغير مقبول بالنسية للجميع. ٠‏ دعم 
ذلك فقد كاتت موقتة أن ذاك الحفل ضرورة تفسية ووجودية ريما ته eer‏ 
تهايته الوشيكة. غير أنه سيرفض حضور الحقل حين تذهب لدعوته 
قائلا:” .... لكن سيظل على مواجهة الساعاتء الساعات التى ستعقب 
الحفل.". ثم يباغتها ويقفز من الشرفة. ليغدى الانتحار هو الخط الرئيسى 
فى الرواية منذ المشهد الأول. 

أحسن المؤلف توظيف تيمات Si‏ وولف التى تجلت فى روايتها 
السيدة دالواى و كذلك فى مقالة "غرفة تخص المرء " ليصنع حبكة 
محكمة من التوازيات الزمنية والبشرية. 

ويالرغم من محاولة مؤلف الرواية 'تمجيد' وولف عير روايته إلا أن 
التغييرات التى صاغ خلالها روايتها "مسر دالواى '(من أجل جعلها 
متسقةً والزمن المعاصر الذى كتيّت فيه) قد حملت وجهين: أحدهما 
إيجابى والآخر سلبى. 

ففى حين, فتح المؤلق قوس الزمن على اتساعه فمنح روايته ol‏ 
Cait‏ ومعاصر! لم يكن يتاح له لو أنه احترم زمن الرواية الأصلية لوولف 
فى أوائل القرن الماضىء» ومن ثم استفاد من (عصرنة) الشخوص اخاق 
دراما جدلية نتجت عن التياين الزمانى بين نساء من أزمنة مختلفة. 

غير إته على الجانب الآخر أضعف جلال رواية 'مسز دالواى Cam”‏ 
غسل عنها زمن الحرب الكونية الأولى بكل ما غلف تلك المرحلة من شجن 
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واشتباكات وتداعيات سوسيولوجية وسياسية وانقسامات نفسية 
اناموج فاك الزدن. كا cal pala pa pled iG‏ ری 
الذين أحبوا رواياتها بكل مفردات ذاك الزمان الجميل GY)‏ كل ماض هو 
حميل #الفترورة) :كما أن امال إضابة الشتاع Gale‏ .عوضنًا عن 
إصابته بصدمة عصبية من جراء اتفجار قذيفة فى الحرب على مقربة 
منهء يعد إساءةٌ GIL‏ لرائّعة وولف الروائية. ( هذا فى رأيى على الأقل ). 

ريما كان من الضرورى على قارئ رواية الساعات" أن يكون على 
دراية بأسلوب كتابة وولف الروائية حتى يتسنى له فهم "الساعات" بسهولة, 
وفحص مفرداتها الجمالية من حيث البناء الدرامى وتوظيف الأحداث. فتلك 
الرواية هى تجسيد لفلسفة وولف التى صاغتها فى إحدى رواياتها على 
اسان إحدى شخصياتها (غير أتها خانتها فی حياتها بانتحارها) حيث 
تقول:' ليس بوسعك أن تجد السلام الداخلىء بتجتي الحياة . 

رواية الساعات» كما يقول الناقد كيرى قريد'» هى ترنيمةٌ وصلاة 
تضفر بين الوعى يما تمتحنا الحياة من جمال وما ترزأنا به من خسارة, 
وتؤكد ما يحاول كنتجام أن يثيته دائمًا خلال أعماله» وقد صرح به غير 
dye‏ أن القن أكثر Gla,‏ وثراءً من مجرد alle”‏ من الموجودات” التى نرى. 

يذكر أن الرواية تم تحويلها إلى فيلم فى ذات العام من إخراج 
'ستيقن Mel alls‏ جسدت فيه دور قرجينيا وولف الممثة الأمريكية 


Kerry Fried (\) 
Stephen Daldry (¥) 
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الجميلة تيكول كيدمان؛» ويرع الماكيير فى تحت ملامح وولف بدقة وأنفها 
المميز على وجه glass‏ حتى أن المشاهد يستطيع بالكاد البحث عن 
ملامح كيدمان الحقيقية فى وجه وولف بطلة الفيلم. وجسدت دور لورا 
براون الممثلة “جوليان OO sage‏ بينما لعبت دور كلاريسا فون الممقة 
لوول ري وجسد asl”‏ هاريس”7 ) دور ريتشارد سبتیمس. 

القفز فوق سلّم الزمن والانتقال المباغت بين قصول العرض 
والتقاطع المشتيك مع الوقت والشخوصء هى أهم تقنيات وولق فى البناء 
الروائى» وهى التيمة ذاتها التى لعب عليها المخرج فى بناء دراما فيلمه 
الذى فاز باوسكار. 

يقول الناقد الأدبى ” برناديت جاير " من ولاية " أرلينجتون: ˆ رواية 
"الساعات" تعد أحد أجمل الروايات المعاصرة التى قرأتهاء ومن السهل 
أن ندرك (SU‏ حصدت يوليتزر. 

ويظهر تميّز العمل فى نجاح المؤلق فى تتاول الأمر من منظور 
المرأة » حيث نلمس كيف اخترق دواخل روح هاتين السيدتين» واستطاع 
أن يستلهم ويستقرئ كيف كانت تفكر وولف فى أثناء عملية الكتابة 
وماهية حوارها الداخلى . 


Nicole Kidman )١( 
Julianne Moore (؟)‎ 
Meryl Streep (؟)‎ 
Ed Harris (£) 
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عن : رواية لم تكتب بعد 


صدرت للمرة الأولى عام ٠۹١١‏ ضمن مجموعة قصصية بعنوان" 
الانتين أو eB‏ 

هذه القصة لا تتيع التسق التقليدى للقص أو السرد المنطقى 
المتراتب المتعارف عليه فى آونة كتابتها. فالكاتبة تحاول أن تشرح وتشرح 
عملية GUSH‏ ذاتها. فتجد الراوية تتكلم عن رواية تحاول أن تكتيهاء لكنها 
لم تكنيها بعد. تصف لنا كيفية تخلق القكرة والحبكة والسرد القصصى 
ومحاولات الكتابة والإخفاق والتعديل ثم إعادة الكتاية. 

ستينى الراوية حبكتها الدرامية من خلال ما تستطيع قراعته من 
أفكار السيدة التى تجلس قبالتها فى عرية بالقطار أثناء رحلة إلى 
الجنوب الانجليزى. ستظل طوال الوقت ترقبها خلسة يعد أن أطلقت 
عليها أسم أمينى مارش” Saat‏ تسخوضا محتملة وحبكة درامية لرواية 
على وشك الكتابة وتغذّى السرد يملاحظاتها حول السيدة بالمشاهدات" 
الواقعية عير نافذة القطار. وتنجح الراوية فى تضفير الواقع بالخيال. 
والمتعين بالذهنى. فإذا مر القطار بمدينةء بها بعض البيوت المترامية, 
تلتقط عينها غرفة النوم العلوية فى أحد تلك البيوت» لتنسج خطًا دراميًا 
توشجه فى متن القصة المفترضة: وهكذا. 
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ولذا سنلمس تلك الوثيات المباغتة بين الواقعى والخيالى» بين صوت 
الراوية الراصدء وصوت الشخوصء فى تداخل وتشابك قد يستغلق على 
القارئ فى call‏ ريثما يعتاد تلك الآلية مع تقدّم القراءة. 

لأن هذه القصة بروفة أولى أو مسودة (تعمدت الكاتبة أن تبدو على 
هيئة مسودة غير مكتملة) لرواية لم - ولن - تكتمل» سنجد فترات تأمل 
وتفكير من المؤلفةء أو لحظات توقف عن الكتاية بين الحين والآخر, 
عبرت عنها فرجينيا بشرطة مطولة ل ) و قد قمت بوضعها فى 
ذات المواضع حسب الخص الأصلى. 

الارتياك فى السرد مقصود من الكاتبةء لأنها تقف فوق لحظة 
الكتابة ذاتها يكل ما يعتورها من انصهار الوعى قى اللا وعى: ويكل ما 
فيها من تردد ومفاضلة واختيار فى محاولة لاقتناص الفكرة ثم العدول 
عنها أو إعادة تحريرها وهكذا. إضافة إلى منهج وولف السردئ خلال 
أسلوي التداعى الحر. 

وقد حاولت أن أنقل ذلك الارتباك بأمانة قدر الإمكان, إلا فى 
الحالات التى ارتأيت فيها أن اختلاف الروح والبنية الصياغية 
بين اللغتين: الإنجليزية والعريية» سوق يسبب GL‏ وطلسمية عند 
المتلقى» فى تلك الحالات فقط جانيت GLY‏ قليلا ومارست Qe‏ 
اليسير من (اللصوصية) أو التوضيح الطفيق يقدر ما يخقف حدة 
الفموض ويخدم عملية التلقى وفى ذات الوقت لا يستلب من النص 
الأصلى ولا يضيف إليه. 
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تنتهج هذه القصة - كما يقول التقاد - أسلوي السرد التجريبى 
الحداثىئ. خلال لغة إنجليزية تقليدية رصينة. وهى عبارة عن مونولوج 
داخلى مندرج تحت “تيار الوعى” ومتارجح بين شحذ الخيال الذاتى 
والرصد الظاهرى للواقع الخارجى. وهذا السرد القصصى الذى 
يتماوج بين التشكيل التخيلى ويين الملاحظة الموضوعية» يقود الراوية 
صوب اكتشافات غير متوقعة سواء عن ذاتها أوعن طبيعة القن والإيداع 
وعن clad‏ التشكيل الأديى. 
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الملامح الرئيسية للعمل : 


۵ تفتيت التراتب الزمنى الكرونولوجى. 

© التباس وغموض الحيكة القصصية والأحداث. 

© تفعيل الإدراك الحسىء والنقلات المباغتة لعقل المؤلفة. 

» الإخلاص للقيم الجمالية ليوازن بين الأبعاد العديدة الواقعية 
ومحاولة تضفيرها فى كل متماسك راسخ. وعدم الاتشغال بالبناء 
السردى المحكم والنهايات ذات الحبكة التقليديةء بل ترك النص مفتوحًا 
غنيا بفضاءات تسمح للقارئ بولوجها والتعامل معها وتكملتها. 

© الانشغال بعملية التأليف والإبداع, وكذا العلاقة الخاصة التى 
تتشاً بين الكاتية ويين عملها الإبداعى الذى لم يزل فى طور التكوين. 

© استجاية المبدع للعالم الخارجى لحظة خلق alle‏ الرواية. 

© التأكيد على فن الكتابة عوضًا عن محاكاة الواقع الخارجى 
على نحو فوتوغرافىء والتأكيد على التخييل الإبداعى والواقع 
الداخلى الذاتى. 

© تشحيذ ملكة التخيل فى أقصى صورها فى ريط أنيق مع 
الواقع» أى تضفير الميتاقيزيقى مع sil‏ ومثال ذلك الرحلة التى 
خاضتها الراوية داخل جسد موجريدجء واصفة LI‏ تدفق pall‏ فى القليء 
وتشابك الضلوع وألعمود الفقارى: وتماسك النسيج البشرىء (ثم دخول 
خيط الواقع) حين ترقب تساقطً قطع اللحم ودفقات الخمر داخل جوفه 
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Sl)‏ شرع فى تناول وجيته). ثم تجولها عبر جسده حتى تنتھی رحلتها 
إلى العينين لتبدأ فى مشاهدة العالم من خلالهما. 

© الاتشفال بمشكلات القمع: السياسيء النوعى» الجنسى. 
العاطقى, الروحى» القكرى. 

« التشكيل المعقد الخط الرمزى يصيغ الدلالات ووضوح الحدث 
بمسحة من عدم الترابط الظاهرى ويكرس التفاصيل الحادة والشخوص 
الاستيدادية قى القصمة. 


© تناول مسالة الرغية الجسديةء وإدراك - أو سوء إدراك - الذات. 
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رواية لم تكتّب )١51١ ( sey‏ 


ا 
. 


(fie‏ هكذا تعبير تعس, كان فى ذاته كافيا ليجعل عيتئ المرء 
تتسللان فوق حافة الجريدة إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة ل 
وجيّهاء الذى لا بلفتك. لولا تلك النظرة التى حملت» إلى حد بعيدء ملمحًا 
من قضاء الإنسان وقدره. 


الحياةء هى ما تراه فى عيون التاس؛ الحياةٌ هى ما يتعلمونه 
ويكتسبونه» وما اكتسيوه وتعلّموه بالفعلء وأبدّاء بالرغم من هذا 
يحاولون إخفاءهء ويجتهدون فى التوقف عن الوعى ب Nile‏ ؟ 
الحياةٌ تشبه تلك التىء gad‏ لنا. 


a 


وتسكن 
المعرفةٌ فى كل وجه منها. والعجيب» برغم هذاء كم يرغب البشر 
فى إخفائها! 


35 £ 5 oar Pars 
خمسة وجوه تاضحة‎ LS وجوه خمسة‎ 
£ 


World - القصة الوحيدة من بين أعمال وولف التى تم اختيارها ضمن‎ )١( 
Masterpieces —The Norton Anthology 
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eT 

أحدهم شرع فى التدخين؛ وآخر أخذ ‘yi‏ وثالث راح يقتش عن 
مقردات فى قاموس جيب؛ يتما راح رابع يحدق فى خريطة شبكة مسار 
القطار GAL‏ فى إطار قبالته؛ والخامسة أخطرٌ ما فى الخامسة 
Ug‏ لم تكن تفعل شيا على الإطلاق. 

إتها كرسي المناء تنظر وحسب. ولكن, آه أيتها المرأة 
التعسة سيئةٌ الحظء هيا انضمى إلى الأعبة ws‏ حو لك الا 
إكراما لتا اشرعى فى التخفى ! 

وا gee‏ رفعت المرأةة بصرها « تململت فى مقعدها قلیلاء ثم 
تتهدت. . بدت كما gf‏ كانت تعتذرء وفى ذات الوقت كأنما تقول لى : 

© ققط gf‏ كنت تعرفين !" 

ثم عادت مجددا تنظر إلى الحياة. 

" أعرف.‎ cast” 3-3 

أجبتّها فى صمتء» قيما أرتى لصحيقة 8 التايمة"(), زاغا 
لدواعى اللياقة العامة. 


)١(‏ صحيفة " التايمن”.الجريدة الرسمية الأولى فى لتدن والتى تقطى كاقة الأحداث 
العالمبة ونشرة اليلاط Sill‏ و الأخبار المحلية المختلفة The World Master-‏ ( 
pieces Norton Anthology)‏ 
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- * أعلم الأمرَ aks‏ * 

( السلام بين ألمانيا وقوى التحالف تم أمس التبشير به رسميًا 
فى ياريس ‏ انتخاب "السيتيور نیتی» رئيسا لوزراء إيطاليا 
تحطم قطار ركاب فى" دونكاستر' إثر اصطدامه مع قطار شحن 
بضائع ... ) 


- ' جميعتا يعرف ع صحيفة " التايمن' تعرف ب لكننا 


فقط تتظاهر يعدم المعرفة.” 


فنوة wept‏ تالت عام فوع اف السرئدة: فا ختلحت الراة 
اتتزعت ذراعها على تحو غريب, 5551 34 منتصق ظهرها ثم 
هرت رأسها. 

من cSt‏ أطرقت برأسى لأغرقها فى مستودعى الكبيرء 
مستود ع الحياة. 

BA”‏ ما شئت." تابعت» " موالیدء وفيّات» زواج تشرة أخبار البلاط 
الملكىء من عادات الطيور, لتوتاردى داقنشى» جريمة Jia‏ فی «basilar‏ 
ارتفاع الأجور لمواجهة تكاليف المعيشة, 
ادها “Ge‏ كل شر في انانف الحياة كلها" 

من جديدء ويضجر لا نهائى» Saf‏ رأسها فى التحرك Cons‏ ويسارا 
خض ادا ها هده alll‏ فن جراء الذووان ep gloat‏ سكن من Sut‏ 


“eat خذ ما‎ ! oll 
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لم تعد " التايمن" تمثل bile‏ حماية لى أمام مثل هكذا حزن فى 

اقل (Suite‏ ااذه عبر الحناة هن ان طروي المتتهيفة (je‏ 
حتى للحيأة. 

هذا بالضبط ما قعلتء ثم رنوت إلى أعلى مسرعةء متسلحة 
بالدرع الواقى gree arpa |r re ee ee)‏ أن ارف حاط 
أغوارهما Hf ge‏ :فخ شبكاعة: . للها ححا اال رطا : 

سوی أن اختلاجِتهاء وحدهاء أفسدت کل شیء» وأدث كل أملء 
وحسمت JS‏ خيال. 

وهكذا. كنا نتهادى بالقطار خلال ' سيرلى وعير حدود 
OM Seca”‏ غير أثى: بعينى الشناخصتين ضويب الخياة: لم الحط 
المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار واحدا قواحداء حتى غدونا - 
باستثناء الرجل الذى يقرأ - وحيدتين معا. 

شافى محطة الجسور الثلاية, بدا القطار ois‏ متا ببطء حتى 


رصيقف المغادرة, ثم توقق. 


)١(‏ بلدة فى الريف الجنوب - شرق إنجليزى 
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og 3‏ هل سيغادرنا الرجل؟ فى الحقيقة لم أكن واثقة من رغبتى» دعوت 
ال ان قي لاحي بس ان وك كا 
نحو باب القطار. تركنا وخيدتين. 

بعد اتحناءة طفيقة إلى الأمام وعلى تحو قاتر لا لون لهء بيدأت المرأة 
السوينة تتكاني مب أطراف الف تكلمت عن محطات 
القطار وعن العطلاتء عن الأشقاء فى " إستيورن 3 وڪن ذلك الوقت من 
العام الذى هو فصل ال..... نسيت الآن» شتاء أم خريف. لكنها قى 
النهاية نظرت من التاقةء وراحت تتأمل - أنا على ثقة - الحياةٌ وحسب. 

أخذت شهيقا ثم قالت: "الم ET‏ تلك هى 
Lull‏ 3 * 

آه ها تحن نصل إلى بؤرة القاجعة . 

- ' زوجة أخى قالتها بيتما المرارة فى نيرتها تشبه 
سقوط قطرات ليمون على سطح من الحديد البارد» وكأتها تتحدث 
- لا معى - بل مع تفسهاء تمتمث cel ya”:‏ كأتما أرافت أن تقول ت 
isa‏ ما برددة الجميع “begs‏ 

a كلل‎ oot aa alee a aa قيما تتکلم»‎ 


" ااا تلك ai‏ 1 
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توقفت عن الكلام بفتةٌ على تحو عصبىء وكأن البقرةٌ الخشبية 
ارتكاب حماقة ما. 

عندئذ ارتعدت» ثم تلوت بحركة زاوية BILE‏ كما لم أر من قبل طيلة 
حياتى؛ وكأنما نوية Galt‏ حادة قد تسيبت فى التهاب وحكة فى بقعة 
الجلد قيما بين كتقيها . 

يبعدهاء عادت من جديد لتيدو SUS‏ نساء الوجود قا + وح الو 
ثم أيضاء بيدأت من جديد ألومها وأستنكرٌ عليها ذلكء لكن ليس بذات 
اليقين السابقء OY‏ لو كان dad‏ سيبء ولو علمت أتا هذا السيب. إِدا 
لاختفت وصمات العار من الحياة. 

' زوجات الأخوة؛ ˆ قلت لها ل 

دمن gatas‏ واعالتهماء MS‏ صصق سما فى eB day‏ 
Logis!‏ بقيتا ae‏ ممدين. کل ما فعلته أن os al‏ قفارّها cal ys‏ تقرك 
بشدة بقعةٌ على زجاج نافذة القطار. 


كانت تحك Bad jail Lats‏ من: الوجود وإلى الأبد س وصمة 
ماء تلوكًا لله بنمحى. 

فى الواقعء clk‏ البقعة راسخة رغم جهودهاء ومن جديد 
غاصت المرأةٌ فی رعدتها وفى اشتباك ذراعيهاء CLG‏ كما توقعت أنا 
أن تفعل. 
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شىء ما دفعنى أن أخرج قفازی وأشرع فى حك نافذتى. كانت 
oa‏ ا ل عو مكانها. 
cheat 7‏ بشرتی (ad‏ كما tas‏ في ثافذة عرض 
ا est desl FT‏ دا فجة. هل يمكتنى الوصولٌ إليها؟ 

حاولت ذلك خلسةء لكن المرأة لمحتنى. وآلقت فى وجهى ايتسامة 
تحمل سخرية لا نهائية» وحَرّنًا لا نهائيًا. ايتسامة سرعان ما تلاشت من 
وجهها واحتوتها الظلال. 

Pad) تواضلات معى على كل کال قاسمت آخدا سرها‎ Lx 
ويعد أن سريت سمهاء لم تكن لتقول المزيد.‎ 

ويينما أتكئ للوراء فى ركنى الخاصء حاجبة عينئ عن عيتيهاء 
وفيما أنظر إلى المتحدرات والتجاويف وحسبء الرماديات والأرجوانيات 
رفاظ الشتاء اللضيعة: قران واا حللت شقيرة مرها وسور 
قرأت الرسالة الخبيئة تحت نظرتها المحدقة. 

dag “baba”‏ الأخ. faba‏ ؟ هلدا ؟ فيلدا مارش السيدةٌ 
الناضرة: ذات التهدين العامرينء المرأة Gandy‏ المقام. تقف هيلدا عند 
ياب cull‏ بيدها عملة فضية بيتما سيارة التاكسى على وشك التوقف. 


- هاهى مينى adh‏ أكثر فقرًا من جتدب» أكثر تخاسة هن jal‏ 
وقت مضى ب بعباعتها القديمة ذاتها التى جاءت يها العام الماضى. 
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حسئاء حستًا مع وجود أطفالء هذه الأيام» لا يستطيع المرء أن يفعل 
أكثر. لا يا مينى» Gi‏ سأدقمء هاهى الأجرة أيها السائق ol‏ 
تقذ امالك Was See‏ ا خب :ارود متكت حا قيفي 
عنك سل !" . 

وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام. 

- العمة مينى يا أولاد." 

ببطء تبداً السكاكين والشوك فى الهبوط على الطاولة. ينكّسان 
رأسيهما (بوب و باريرا)» يُعرضان عن المصافحة بجقاء؛ ثم يعودان 
Cal‏ إلى طعامهماء يسترقان النظر بين قترات امتلاء القم, ثم يعاودان 
المضع من جديد. 

[لكثنا سوف تقفز فوق هذاء لتحذف هذا؛ الديكورات: الستائر, 
الصحن الصيتى ذا الورود ثلاثية الأوراق» مكعبات الجين الأصفر 
الا clas gag‏ الت الا «pat‏ لنهمل US‏ هذاء 
ولكن انتظروا 1 فى منتصقف ding‏ الغداء تحدت sal‏ تلك الارتجاقات؛ 

کا ا 8 

يحدق يوب فى وجههاء والملعقة فی قمه. 

- " أكمل طبق البودينج يا بوب! " 

لكن هيلدا استتكرت هذا. 

" لماذا لابد أن ترتعش Gils‏ هكذا ؟” لنحذف هذا » نحذف» حتى 

a 55 -‏ م - 2 
نصل إلى بسطة الطابق العلوى؛ الدرايزين التحاسى للسلّم, مشمع 
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ك ‘Goal‏ أده E laa’‏ ا 
ليرقات الفراشات. هذا الاتجاة, وذاك الاتجاه, ae‏ بشرائح حمراء 


وصقراءء. مع الواح من الأزرق الغامق ] 

والآن يا مينى» الباب مغلق, هيلدا تنزل بتشاقلٍ إلى البدروم؛ وأنت 
تفكين الشرائطً عن سأتك» تضعين على سريرك قميص نوم هزيل, وإلى 
جاتب بعضهما » ue‏ فردتئ خف مي طن بليّاد القراء. أما 
المرآة لاء أنت تتجتيين المرأنا. 

Gas‏ الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصتدوق الصغير 
اضوع عن :معان البجرء ريما ala ls‏ شئء ها أنت تهزينه؟ إنه زرار 
القميصء» المصتوع من SGU‏ الزرار الذى كان داخل الصندوق قيل 
عام هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرة, التنهيدة: ثم الجلوس 
إلى النافذة. 


الثالثة من مساء أحد abil‏ ديسمير؛ السما ER‏ خفيقًا؛ 
و من نافذة سقيفة محل بيع الأقمشةء وآخر من 
ا 2 هذا الضوء انطفاً. فلم تجد 
المرأةٌ Gad‏ تنظر إليه. 

خواء اللحظة 


- 5 5 2 
« والآن» فى أى شىء تقكرين ؟ 

( دعونى أختلس Gil‏ إليها؛ إتها نائمة أو تتظاهر بأنها نائمة؛ 
I‏ تُرى فيم يمكن أن Sa‏ فى الثالثة ظهرا أثناء الجلوس جوار تافذة 
قطار ؟ الصحة؟ المال؟ الفواتير؟ آم تفكر فى الله ؟) 
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lal‏ مينى مارش تصلّى لريهاء وهى تجلس على هذه الحافة من 
saa!‏ وقتطر gee‏ امعط Tui‏ "اتشتيورة :هذا مام (Fie‏ ول 
نظفت الزجاج Cast‏ لترى الله على نحو أقضل. 

لكن: col‏ رت Ge Gest‏ هو all‏ عى Sj Ls‏ إله ZABLE ply cell‏ 
ل ايستبورن ٠‏ إله الساعة الثالثة من يعد الظهر ؟ 


أنا Cal‏ أنظر إلى أسطح الأبنية» أنظر إلى السماء؛ لكنء آه ا 
ر كت ا لرؤية اة الايد أن رها ist‏ الرس OF sj‏ 
أكثر مما يشبه الأمير at‏ -_كب هذا أكثر ما يمكنتى منحه؛ أراه 
خافن فوق كرسى فى عباءة سوداء» ليس فى مكان يالغ العلو؛ ريما 
يمكننى أن أدير له غيمة gf‏ غيمتين كى يجلس فوقهما؛ بعدها ستتدلى 
يده بهدوء من الغيمة قايضةٌ على عصاء الصولجانء اليس كذاك ؟ة ل 
سوداء. غليظةء ومليئة بالأشواك ل 


عجورٌ شرس وطاغية dl‏ ميتى مارش! أتراه هو الذى 
أرسل KN‏ واليقعةً والرعشة ؟ أمن أجل ذلك كانت تصلَّى وتدعوه AGS‏ 
gal‏ ,¢ الذى حاولت محوه من قوق زجاح التافذة كان Lads‏ من الخطيئة ! 
آوه» مينى مارش ]15 ارتكبت جريمة ما! 


)١(‏ يول (V4-£-VAY0) eS‏ رجل Uys‏ وقائد سياسى كان Cabin‏ للتفوذ اليريطانى فى 
جنوب إفريةيا عمل رئيسا لمستعمرى جنوب إفريقيا الهولنديين bal‏ عشرين عاماء 
الصور الحديتة تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجه صارم ذى Lal‏ 

(؟) الأمير opal‏ (1411-14819).: زوج قيكتوريا ملكة بريطاتياء كان شخصية محبوية 
مشهور باعتداله السياسى. 
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لدىّ اختياراتى الخاصّة فيما يخص الجرائم. الفابات تتحرك 
سريعا وتطير فى الصيف تنمو عشية "الجريس” البرية ذات 
الأزهار الزرقاء؛ فى تلك البداياتء مع قدوم الربيع» تنبت زهرةٌ الربيع. 
Jus si‏ ما؟ أشىء من هذا ؟ منذ عشرين عاما مثلا ؟ هل ثمة عهود 
Sola}‏ لاء ليس من جانب مينى ! هی كانت مخلصة Coils‏ انظروا كيف 
Gal ences‏ ويم gag‏ كم أتفقت من مال لبتاء الضريح 
أكاليل الزهر تحت القطاء التجاجى زهور النرجس اأبرى فى 
الأصيضن. 

لكننى خرجت عن الموضوع. 

جريمة ....ريما يقولون al‏ أيقت على حزتهاء طمست jis‏ 
قمعت أنوقتّهاء هكذا سيقول رجال العلم. col «Sly‏ هراء حين آسرها 
la eral’,‏ فى قفص الغريزة ! لا الأمر أبعد من ذلك. ّ 

ا ع کو ورين ل nd ee‏ كانت sani‏ 
بنفسجيةٌ اللون فى شرائط الستائر المخملية على قاترينة محلات بيع 
القماش التى YOUG‏ تحت أضواء المصابيح الكهريائيةء تخطف يصرها. 
تتلكاً .ب إلى ما بعد الساعة السادسة. لكنء مع هذاء مازال 
يوسعها الوصول إلى البيت إذا ما ركضت. وهكذاء تتدقع عبر الباب 
المروحئ المصنوع من الزجاج. 

وقت التصفيات السنوىء Tad‏ صوان مسطحة ممتلئة حتى الحافة 
بالششتراقطء توف Oded‏ هذى تعيث eta‏ فى تلك التى تعلوها 
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لا حاجة للانتقاء, لا حاجة للشراء؛ فكل صينية 
تحمل مفاحاتها ودهشتها. 

- " لا نغلق قيل السابعة. ˆ 

وکات اساب 


زهور متفتحة 


تركض» تتدفع de pune‏ صوب البيت» وصلت, لكن متأخرة جدا . 
الشاى احتراق الجسم CULL‏ المغلى لقني 
الموت أو مجرد الصدمة من فكرتهء اللوم والتوييخ ؟ 

Jal‏ لكن التقاصيل لا تهم!! الأهم هو ما تحمله بداخلهاء البقعة, 
الجريمةء الفعلة التى تستوجي التكفير عتهاء إنها هناك دائمًاء 

-" نعم " يبدو أنها تومئ إلىء gal”‏ الفعلة التى ارتكيتًها." 

سواء ارتكيت خطيئة أم لاء Cy‏ كان ما فعلت» أنا لا Lae‏ يهذاء 
jal‏ هذا ها ار 

القاترينة الزجاجية محال بيع الأقمشةء ذات الفيونكات والشرائط 
البنتفسجيّةة تعم هذا الموضوع سوف يفيد)ء yah‏ تاقه بعض 


غلاية 


)١(‏ تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعا الرواية gh‏ مادة الجريمة المزعومة 
(المترجمة) 
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الشىء» فكرة مطروقة ومالوفة طالما المرء بوسعه الاختيار بين 
الجرائم, سوف يكون هناك العديد جدا من الاختيارات. 


( دعونى أختلس النظر ثانية مازالت نائمة, أو تتظاهر يأنها 
نائمة! بيضا» مثعبة مستهلكةء ill‏ ملق بوا م فن 
العناد والاستعصاء على المعالجةء ريما أكثر مما يظن المرء 
لا ملمح واضحًا أو إشارة الغريزة) 
تتاسبك؛ جريمتك متواضعة؛ بينما القصاص جليل ومهيب؛ OY‏ باب 
الكنيسة يفتح OW‏ المقعدٌ الخشبئ الصلب يستقبلها؛ تركع فوق البلاط 
البنئ ؛ كل يوس فى الشتاءء. فى الصيفء فى الغسق» فى القجرء (هى 
الآن فى هذه الحال) تصلّى. 
کل آثامها dies hind‏ إلى الأبد تسقط. 


5 م ’ 
Cai‏ جرائم عديدة لا 


تحترق. بعد هذا سوق 585 SEU‏ فتختلج وتتشتّج من قرط الألم. 


الأولاد الصغار بدأوا يل هرون. 1 يوب موحود على الغداء 


اليو" شير أن التساء المسئات هن الأسوا: 
فى الواقع ليس يوسعك الصلاةٌ والدعاء الآن أكثر من ذلك. OY‏ 
كروجر غاص تحت القمام ذاب وانمحى كأنما بريشة 3 play‏ 


a YS ياللون الرمادى السائلء بعك 3 أضاف إليها‎ 4 - a 
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cats haya‏ اشرو روه سترعان ها ناك من يع ايكيا 
ويفسد الوصل. إنها هيلدا الآن. 

كم أنت تكرهيتها ! إنها حتى تغلق باب الحمام بالمفتاح طوال الليل 
أيضمًاء مع إته الماء البارد وحسب ما تحتاجين ell‏ أحيانًا يبدو 
الاغتسال مفيدا حين يسوء الطقس فى الليل. ثم چون" على الإفطار 
هم يخمتون ويتخيلون أيضا؛ لهذا تخرجين إلى حيث الواجهة المائية 
الأمامية"ء حيث الموجات رماديّة اللونء وحيث الصحف تتطاير» وحيث 
LAL‏ الزجاجئ مقعم بالحياة ومنقذٌ للهواء البارد» قى هذا المكان يكلفك 
طول الضفة الرملية. 


أصدقا ع 


آه» إنه زنجی يا له من رجل مضحك ! - ب هذا الرجل 


الذى تحمل الببغاوات باللكائنات الصغيرة المسكينة !! 
أما من أحد هنا يقكر قى الرب ؟ فشاك قوق pall‏ 


)١(‏ تقصد tal‏ تواصلها مع الله (المترجمة) 
aly )"(‏ زجاج مائية حيث 129.95 مقاعد للإيجار World Masterpieces( The Nor-‏ 
ton Anthology)‏ 


pences )۷(‏ 2 - عملة Gadi‏ معدنية تساوى المائة منها جنيه إسترليتى (ت) 
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الرمادئ فى السماءء. أوء لو كانت السماء زرقاء. لولا تلك الغيوم 
البيضاء التى تخفيه وراعهاء ثم هذه الموسيقى اكه وشا 
الشرطة العسكرية ب وعم يبحثون ؟ هل يمسكون يهم ؟ كم يحملق 
الأطفال! حسنًاء FAL‏ العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلقية لل . 

- " العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلقية! " 

لهذه الكلمات معنى؛ ريما تطقها رجل Syne‏ له Gal‏ وشارب 
لاء لاء لم يتكلم فى الحقيقة؛ سوى أن لكل شىء معنى الإعلاتات 
المتكئةٌ على بوابات البتايات الأسماء فوق قتارين احالس 
الثمارٌ الحمراء فى السّلال روس النساء فى محال الكواقير 
كلها تقول: ` مینی “Wyle‏ 


gyal ارتحافة‎ Iba لكو‎ 


- ” البيض أرخص تمن( 

هذا ما يحدث دانَمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المياه» نحو الجنون 
مباشرةً » عتدئذء Bad‏ مثل قطيع من أغنام الحلّم» استدارت هى نحو 
الجهة الأخرىء» وانزلقت بين أصابعى. 


)١(‏ خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف بفتةء وتزل إلى أرض الواقع حين شرعت 'مينى 
مارش" فى تجهيز وجبتها السريعة فى القطار. التى كانت عبارة عن بيضة مسلوقة, 
قيما تعلق بصوت مسموع " الييض أرخص تًا" World Masterpieces( The‏ 
Norton Anthology)‏ 
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البيض هو الأرخص. مريوطة بحبال عتد شواطئ العالم» لا جريمة 
من ail all‏ أحزان» تطرف» جنون المسكينة مينى مارش؛ ثمة وقت Cais‏ 
لتناول الوجبات السريعة؛ لن تراها فى جو عاصف يغير معطف مطرء 
هى لا تعدم الوعى GK‏ بخص البيض. ولهذاء ستصل إلى البيت ‏ 
ومنو Latin LoS‏ الطويل من الؤخل: 

هل قرأتك على نحو صحيح ؟ 

aS!‏ الوجه البشرى اليجة البشرى فوق الحافة العليا 
لصفحة الصحيفة المحتشدة يحمل AST‏ مازال يخبي؛ أكثر ... 

الآنء فتحت العينان, تنظران بحذر؛ وفى داخل العين البشرية 
ثمئة س كيق يمكن أن نسمى هذا الشىء ؟ تنه اسان 
انقسام لكنك حين تقيض على ساق التبتة: إذا بالفراشة 
te kG Lat alla as‏ فى المتساء dels‏ الؤفرة 
الصفراء 

لن أرقع (gus‏ شی سماكنة: ّم ارتجفی» 5 Cao CTV 5 fave Bla‏ 
يا تفس Ge.‏ ما يكون من مينى مارش أناء أيضًا قوق 
والصقر فوق الزغب 


تحرکی» ارقعى was‏ ناء عالناء i er‏ 


وخا واا La‏ حدوی 


AS 
الحياة 31( ؟‎ 
من أجل أن تعلو؛ تشيث ساكتا فى المساء فى متتصف النهار؛‎ 
تعلّق ساكتا فوق المنحدر. رجفة اليد ستختقىء فى الأعلى ! ثم‎ 
تتزن من جديد. وحيداء غير مرئى؛ تشاهد كل الأشياء الساكنة هناك فى‎ 
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hall‏ كل كني يبن فاتك لا al‏ برى: لا pigs aad‏ عون الآخرين 
هى سجوينا؛ أفكارهم هى أقفاصنا. الهواء فى الأعلىء الهواء قى 
الأسفل. القمر والخلود .... أوهء لكنتى أسقط فى GG‏ ! فل تسقطين 
أيضمًا؟ أنت يا من تقبعين فى الركنء ما اسمك ‏ امرأة 
مينى مارش”؛ ألم يكن Gk‏ شبيها بهذا ؟ 

إنها هناك ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفتح حقيبة يدهاء Gas‏ قوقعة 
مجوقة بيضة من الذى كان يقول إن البيض هو 
yor yl‏ ؟ أنت ؟ آم آنا ؟ إنه أنت من قالها فى طريق العودة إلى البيت. 
هل تتذكرين؟ حينما فتح السيدٌ العجوز مظلّته فجأة Pere‏ 
كان يعطسء Gaull‏ كذلك ؟ على أية حال» “yas‏ قد lay‏ وأنت عدت ˆ 
إلى المتزل من الطريق الذلفى"» وكشطت حذاك الطويل. أجل. والآن 
شان قوق ALS,‏ ا ad phil Ugg‏ كسرات ر ا 
Bats‏ الزوادا من قشرة البيضة ع كسراتٌ خريطة __ aaa‏ 
كم أتمنى لو أمكتنى تجميع الكسرات سويا ! فقط لو تجلسين ساكنة. 

حركت ركبتيها فتشظت الخريطة إلى أجزاء من جديد. 
لأسفل منحدرات جيل )5.59 تندفع كتل الرخام الأبيض ضاغطة 


Puzzle )١(‏ ذكّرتها كسرات قشرة البيضة يلعية الأطفال التى تتكون من قطع صغيرة يتم 
ترتييها للحصول على صورة مكتملة فى ااتهاية. (المترجمة) 

Andes. (¥)‏ - سلسلة جبال فى أمريكا الجنويية تمتد يمحاذاة الخط الغريى للقارة 
اللاتينية (المترجمة) 
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dike‏ ساحقةء حتى الموت» حشود من كتائب البغال الإسبانية » يقوافلها 


ومواكبها  els”‏ يجمع الغتائم Gad‏ وفضة. 
لكن لتعد .ب 


إلى أى نقطة نعود إلى أين ؟ هی فتحت الباب» تعلق مظلتها على 
الحامل ei‏ عق التو هكذاء dads asd‏ من رائحة لحم 
بقرئ تأتى من البدروم؛ قطرة. قطرةٌ > قطرة. لكن الشىء الذى 
لا يمكننى الخلاص منه»ء الشىء الذى يجب على أن أتجاوزه: هو رأس 
منگس» وعينان مغمضتان» تمتلكان جسارة كتيبة» وعماء ast‏ هجوم ثم 
انفراط العقد فى الهواء» هى» بغير شكء تلك الشخوص المختبئة خلف 
نيات السرخسء وكل هؤلاء الرحالة من التجار. 
ENE SE‏ الوقت على dal‏ أن يتلاشوا بطريقة 
أى بأخرىء أو الأفضل أن «yg Bais is [ples‏ لأنهم فى الواقع يجب أن 
يفعلوا ذلك إذا ما كاتنت الرواية ستمضى فى طريق الجمع بين الثراء 
Ges al,‏ ادر وا اة كما عل الروانات طادة سين اول 
أحداتها اثتين» إن لم يكونوا ثلاتة. من الرحالّة التجار» ويستانًا كاملاً 
من التباتات والدريقات. * سعف النخيل وأوراق تلك التباتات لا تخفى 
ال خر yall ye Gadus‏ السافن وحسن " نياتات الخلنج 
كان بوسعها إخفاؤه كليةء وعلى سبيل المساومة؛ أعطنى رميتئ الحمراء 


Drake (1)‏ فرنسیس دريك: قبطان إتجليزى كان بقرصن السفن الإسباتية العائدة من 
أمريكا الجنوبية» محملة بالذهب والفضة المستلّية من الهند.(المترجمة) 
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والبیضاء. التى من أجلها كافحت وتضورت جوعا؛ لكنها الخلنجيات فى 
The‏ “[مستيورن" — فى مسين ت فوق طاولة عاظة WS “file”‏ 
كلاء لن أجرق؛ كل الأمر عبارة عن كسرات 525 وآنية ملح للسفرة 
وكشكشات فى غطاء المائدة ونباتات سرخس. ريما يعد برهة سيكون لتا 
وقت بمحاذاة البحر. علاوة على call‏ فأنا أشعرء من جراء تلك الوخزات 
اللطيفة من النقوش والزخارف الخضراء و شظايا الزجاج المتكسرء 
أشعر برغبة فى التحديق والتلصص على الرجل الجالس فى 
مواجهتى رجل يمتلك القدر الذى يمكتنى تديره. "جيمس 
موجريدج ‏ ۰ هل هو ذلك الرجل الذى يطلق عليه آل مارش اسم "جيمى” ؟ 

شك es‏ ي اوي 2S OA‏ سحو اح اسار 
ree‏ 

"جيمس موجريدج يسافرٌ من أجل المتاجرة فى هل نقول فى 
الأزرار؟ غير أن الوقت لم يحن بعد لاستحضار الأزرار قى 
الرواية الكبير متها والصغير فوق الكروت الطويلة, بعضها يشيه 
عيون الطاووسء بعضها ذهبى باهت» بعضها يشبه الحجارة؛ واليعض 
uss‏ بطلاء all‏ المرجانيّة .. لكننى قلت إن الوقت لم يحن بعد. 
هو يسافرء وفى أيام الخميسء يومه الذى خصصه ل " إيستبورن ', 
يتناول وجباته مع آل مارش. وجهه الأحمرء عيناه 
الصفيرتان الثابتتان AS‏ على الإطلاق. الأمورٌ على إجمالها 
شهيته الرهيبة إلى الطعام ( هذا مطّمئن؛ لأنه لن 
ينظر إلى مينى قبل أن يأتى الخبزٌ على مرقة اللحم ويجعلها تجف), 


a 
تيدى عادية‎ 
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قوطةٌ السفرة مطويةٌ على شكل جوهرة — ولكن هذا بدائى؛ Ch‏ كان 
الأمر بالنسبة إلى dg tall‏ فهذا لن يغرر بى. فلنترك أشياء موجريدج جانباء 
دعونا نتحرك. oe‏ أحذية العائلة يتم إصلاحها فى أيام الآحاد 
بواسطة جيمس نفسه. إنه يقرأ صحيفة "الحقيقة('). لكن ماذا عن 


أهوائه؟ الزهور  dinghy‏ ممرضة المستشفى المتقاعدة eye‏ 
all au‏ عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها اسم يروق لى ! 


لكن لا هى واحدة من بنات الأفكارء هؤلاء JULY!‏ الذين لا يولدون إلا فى 
A) Jal‏ غير شرعبين» ويرغم هذا تحبهم» تماما مثل نباتاتى الخلنجية. 

كم من البشر يموتون فى كل رواية كتبت البشر الأفضل 
والأعزء Lata‏ موجريدج يحيا. تلك خطيئة الحياة. هاهى 'مينى' JSG‏ 
بيضتها فى هذه اللحظة, شبالتى وعند النهاية الأخرى من الفط 
عد تاو ee ee‏ ان وخاز ea‏ 
وإلا فما سبب ارتجافتها؟ 


لابد من وجود ” موجريدج " خطيئة الحياة. الحياةٌ تفرض 
قوانيتّها؛ الحياةٌ تعرقّل الطريق؛ Saal‏ هى وراء نبات السرخس؛ الحياة 
هى الطاغيةء أوهء لكثها ليست مستيدَة على الضعفاء! لاء OY‏ أؤكد لكم 
أنى ut‏ بملء إرادتى؛ Gite‏ بإيعاز من السماء التى تعلمٌ أى AL SI‏ وراء 


magazine "Truth" )١( 
Lewes (Y) 
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السراخس والأياريق الزجاجيةء حيث الموائد ملطخة والقوارير ملوثة. 
Mauch‏ من دون مقاومة لأغررٌ نفسى وأغيب فى مكان ما فى نسيج 
اللحم المتماسك. فى الشوكة الفليظة للعمود الفقرى» حيث سيكون 
بوسعى أن أفهم أو sal‏ موطئ (pli! Jala pst‏ داخل نقح 
موجريدج ؛ الرجل. 

التماسك الهائل للأتسجة؛ العمودُ الفقرى صلدٌ مثل عظام الحوت, 
مستقيم مثل شجرة البلوط؛ بيتما الضلوع تتفرّع مثل الأشعة؛ اللحم 
البشرئ متوترٌ ومشدود مثل تسيج المشمع؛ التجاويف الحمراء؛ حركات 
القلي الانقباضيّة من امتصاص feuds‏ بينما من أعلى تتساقط قطع 
اللحم فى مكعبات i‏ وتتدقق الجعة برغوتها اتتمخض مع الدم من 
وهكذا تصل الى العينين. 

خلف الدريقات تيصر العينان شيئًا: أسود» أبيض» شيئًا موحشا؛ 
الآن الصحنٌ Hild‏ وراء الدريقات تبصن العينان امرأة متوسطة العمر؛ 
'"شقيقة ”مارش"» هيلدا على شاكلتى أكثر." الآن» تنظ ر العينان 
إلى شرشف الطاولة. "مارش بوسعه أن يدرك ماذا heel‏ 
آل موريس..." سنناقش هذا الأمر لاحقًا؛ جاءَ طيق الجين ؛ الصحن 
الأصابع الضخمة والآن المرأة 


> 


Gila كلو‎ dos ET 


)١(‏ تيدأ رحلتها التى أشرت إليها فى المقدمة (المترجمة) 
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AEE‏ ارق yt‏ انك نافشسة ركد 


أهاج ارتجافاتها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل Gi‏ السبب كذلك؟ عزيزتى, 


عزيزتى» عزيزتى! يال تلك النسوة متوسطات العمر!! عزيزتى: عزيزاتى!” 

Geel]‏ عيض abil gle‏ ارف لكو ly Tas ge‏ جمس 
موجريدج!] 2 

lage”‏ عزیزتی» عزيزتى!”' كم يبدو الصوت جميلا! مثل طرقة 
مطرقة قوق ضلع pol‏ مغمور فى iis «fal gall‏ خففة قلب حوتٍ عجور 
حينما تحتشد lal‏ كثيفة ضاغطة عليه حين تطبد المروج بالغيوم. 

ˆ عزيزتىء عزيزتى!' ماذا تفعل نواقيس الجنائز للأرواح المضطرية 
کی تعزيها وتهدئ من روعهاء تحتضنها فى طبقات الكتّانء قائلة, 
” الوداع» حظًا HGS‏ ويعد ذلك تقولء " أين تكمن سعادتك ؟ يرغم 

والآن ما هى الخطوة التالية؟ ' سيدتى» سوف يفوتك القطارء" aga‏ 
لا ينلكتون. 

ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك هى الصوت الذى يدوى صداة صوت 
كاتدرائية القديس يولس" وصوت الحاقلات العمومية ols‏ المحركات. 
لكننا نكنس فتات الخيز يعيدا. أوه يا موجريدج » آلن تنتظر؟ هل يجب 
أن تمضى؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة فى واحدة من تلك 
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الزات a‏ قل أنت ذلك الزدل الجن ال سادق 
الكرتون خضراء اللون» والذىء بين حين وآخر» يسدل ستائرهاء وفى 
أحيان أخرى يجلس على نحو مهيب شاخصًا للأمام مثل أبى الهول, 
Leta,‏ هتاك رة ديه acd ducks «yy all‏ سن أداوت متهت Chall‏ 
الذين يجهزون الموتى, التابوت» بيتما الغسق يحيط بالحصان والحوذى؟ 


اشرو لكن الأيواب صفقت. لن نلتقى أيدًا من جديد. الوداع 
يا موجريدج! 


Jal‏ أجلء إنى قادمة. تماما فوق قمة المنزل. لحظة واحدةء سوف 
أتريث برهة. كم يتجول الوحل فى العقل كم من دوامات تتركها 
تلك الوحوش, oll‏ تتارجح» والأعشاب الصغيرة (gles‏ خضراء هتاء 
سوداء هناك. تضرب فى الرمالء حتى تتجمع الذرات مجددا بالتدريج 
ثم تنخل الرواسب تفسهاء ومن جديد من خلال العين» يبصر المرء كل 
شىء صافيًا وساكتاء وقتئذء تصعد إلى الشفتين بعض الصلوات 
والدعوات من أجل الموتى: جنازة للأرواح من تلكم التى يومئ: فيها المرء 
برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيهم بعد ذلك أيدًا . 

جيمس موجريدج أصبح eo se‏ رحل إلى الأبد. حسفا 
يا مينى ل 

- "ليس يوسعى مواجهة الأمر أكثر من ذلك." 

لو كانت قالت ذلك! 
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( دعونى أنظر إليها. إنها تكنس قشر البيض نحو منحدراتٍ 
عميقة). 

لقد قالتها بالتأكيدء ييتما تميل على حائط غرفة النوم: وتقتلع تلك 
الكرات الصغيرةً التى تزين حواف الستارة قرمزية الأون. 

غير أن النقفس حين تتحدث إلى التفسء من يكون المتكلم؟ 
الروح المدفونة؟ النفس التى أقصيتء وأزيحت عميقاء عميقاء فى عمق 
العرداب المركزى لكهوف. الوت ؟ ا التى Gall oe Spat‏ 
Hale gins‏ مشكاتها Bl‏ بغير توق it ot‏ الدهاليز المعتمة. 

هكذا قالت روحها. " ذاك الرجل على مائدة الغداء شيلدا 
الأطفال. أوهء أيتها السماء. هذا تشيجها ! ها هى الروح 
More [eV‏ تقر قوق الماك دارا ية 
مواطئ الأقدام الهزيلة Golly‏ المتكمشة لكل هذا الكون الآخذ , فى 
التلاشى  call‏ الحياة. الوفاءء JULY! fll‏ لا أعرف تصيدًا 
أى بهاء وروعة فى لمحات مرحلة الأنوثة المبكرة. " ليس من أجلى سس 

أكن» حينئذ ب شطائر القطائرء الكلب العجوز الأجرد ؟ 
الحصيرة المزخرفة بالخرز التى يجب أن آتخيلّهاء ومواساة لفاقات 
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الكتان. إذا كانت مينى مارش قد دهست وأخذت إلى المستشفى. 


لكان سيهتف الأطباء والممرضات أتفسهم..... هناك المشهد والرؤية 
وهناك المساقة بينهما البقعة الزرقاء فى نهاية الطريق 


al‏ بينماء برغم كل ce cab‏ الشاى وافرء وشطائر الكعك ساخنة, 
والكلب "بينى» عد إلى سلتك أيها السيد. وانظر ماذا جلبت لك 
الأم !' وهكذاء تأخذين SLAM‏ ذا الإبهام المقطوع: تتحدين مرةٌ أخرى 
الروح الشريرة المتلصصة فيما يعرف بالولوج داخل الثقوب» تجددين 
التحصينات: تجدلين الصوف الرمادى» تنسجينه للداخل والخارج . 


تنسجين للداخل والخارجء من جاتب إلى wile‏ ؛وتعيدين ذلك 
تغزلين الشبكة التى من خلالها الله ذاته ... سسب Ye‏ تفکری فی 
al‏ كر Ea Celt‏ 
يحب ألا ندع Gud‏ يزعحها . لندع الضوء ينساب ila ys‏ ولنجعل الغيمة 
gles‏ سض الداخلئ للورقة الخضراء الأولى. ا 
على غصن الشجرة: ويهر قطرات المطر TAM‏ على مرقق الفصن... 
لاذا ترفع يصرها إلى أعلى؟ هل هناك صوتٌ ماء قكرةٌ ما؟ cai‏ السماء ! 
Eye‏ أخرى تعودين للشىء الذى فعلت» الزجاج السميك ذو الفيونكات 
البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تأتى. الخزىء العار والقضيحةء أوهء أغلقى 
تلك الثفرة. 


بعدمآاً أصلحت مينى مارش قفارّها ٠‏ لقى به داخل الدرجء ثم تغلق 
الدرج فى حسم. أقتنص نظرة لوجهها عير اتعكاسه على الزْجاب!), 


cla; )١(‏ ناقذة القطار (ت) 


Ill 


الشفتان مزمومتان. الذقن معلقةٌ ومرتفعة. بعد ذلك بيدأت تعقد رياط 
حذائهاء ثم لمست حنجرتها. على أى شكل ديوس الزينة على صدرك؟ 
نبات طفيلى أم ترقوةٌ طائر؟ وما الذى يحدث؟ إن لم أكن مخطئة Hae‏ 
فإن التبضات تتسارع: اللحظة ستأتى حالاء by ial‏ ستتسايق, 
والطوفان أمامنا. هنا تكمنْ الأزمة ! كانت السماء فى عونك ! تمعن فى 
اكتئابها. تشجعى تشجعى ! واجهى الأمرء كوتيه أنت» بالله عليك 
تكلمى ! تصدى لهاء اقهرى روحها ! 

- " أوه» معذرة ! نعم, هذه إيستيورن. سوف أنزل هنا من أجلك. 
دعينى أجرب مقيض "all‏ 

[ لكن يا ميتى» يرغم استمرارنا فى الإدعاء والتظاهرء فإننى قرأتك 

- "هل هذه كل أمتعتك؟" 

- "نعم بكل تأكيد, Gi‏ ممتنةٌ جدا .” 
ولا چون؛ وموجريدج يقود سيارته فى الجاتب اليعيد من إيستبورن). 

- " سوف أنتظر Giles‏ حقیبتی يا سیدتی. هذا أكثر أمانًا. قال 
إنه سيلتقى بى.... ca gl‏ ها هو ذا إهذا هو ايتى.” 

وهكذا 
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يمضيان سويا. 


fesse‏ ولكننى حائرة.... بدون شك دا مبتى أنت تعلمين أكثرء. 
شاب عردب.... توقف ! سوف أخيره 


مينى ! آنسة مارش ! 
لا أعرف يرغم هذا. ثمة شىء غريب فى عباغها فيما يحركها 
الوا و Fe ere en, Per eer‏ 
كيف يتثنى فيما يمضيان نحو اليواية الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. 
يالها من نكتة! يمضيان بعيداء إلى الأسفل تحو الطريق» جنبًا إلى 
جنب.... حستًاء إن عالمى فى حال سيئة يصعب الخلاص متها! ما الذى 
اتك عليه ؟ ما الذى أعرفه فك انست ميق : ل نكن فاك وجرد 
على الإطلاق. من أنا ؟ الحياة عارية مثل قطعة عظام. 

ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما ل بيتما هى يخطوى تحو 
الحاجز الحجرىء وفى تتبعه حول حاقة البتاية الضخمة: يملئانى 
بالحيرة يقرقانى من جديد. شخصان غامضان ! أم وابنها. من 
تكونين ؟ لماذا تمشين تحو الشارع ؟ أين ستنامين ALM‏ ثم» غدا؟ أوه, 
كم تدور وتلتف fie‏ دوامة تطقو بی من جديد ! سأيداً فى 
تتبعهما. الناس يقودون السيارات فى هذا الطريق وفى ذاك الطريق. 
الضوء الأبيض يتقطّع و ينسكب. التوافذٌ ذات الزجاج السميك. زهور 
القرتفل وزهورٌ الأقحوان. تبات اللبلاب فى الحدائق المظلمة. عريات 
الحليب على الأبواب. أينما ذهبتء ثمة كائنات غامضة: أنا أراكماء 
تتعطقان sic‏ الناصية؛ أمهات وأبتاء أنت: وأنت» وأنت. أسرع» أتتيعهم. 
هذا لايد هو البحر كما أتخيلء مناظر الريف الطبيعية رمادية اللون, 


113 


TS Be‏ إذا ما سقطت لت على ركبتي» إذا إذا 
الفامضة غير المعلومة, أنقم من sail‏ فيهم, فإذا peer‏ 
أيها العالم 


قانه أنتم من أعانئقء أنتم الذين أجذيهم تحوى 
الجدير بالحب ! 
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حوار لم يتم مع فرجينيا يا وولف 


هذه نخبة من الأسئلة التى وجهها القراء المعاصرون من مختلف 
الأعمار والثقاقات للروائية فرجينيا وولف بعد موتها بعقود. أجاب عنها 
نخبةٌ من خبراء الصف الأول والمحللين النفسيين والنقاد اتكاء على 
كتابات وولف ورواياتها ورؤاها فى الحياة والثقافة والآدب. أسئلة حول 
منهجها الكتابى وآرائها حول الحياة ووضع المرأة وحياتها الخاصة 
وانتحارهاء وإجايات متخيلة لم تقلّها وولف غير إنها متكئة بقوة على 

© كيف كانت الحياة فى بريطانيا فى أثتاء الحرب العالمية؟ 

© © أفترض أنك تقصد الحرب الكونية الثاتية (1919- (\AE0‏ . 
pa‏ بالفعل Sach‏ الكثير من الأمور عن تلك الفترة. لقد مت عام ٠۹٤١‏ 
غير أنى أذكر جيدا السنوات الأولى من الحرب والشهور السايقة التى 
أرهصت لها. 

فى مذكراتى ليوم ۲۲ يناير ۱۹۳۹ أشرت إلى أن حريًا وشيكة 
تلوح فى الأفق. قى اليوم التالى أصدر رئيس وزارتنا مستر شاميرلين 
Gl‏ فى الإذاعة yous‏ فيه كل مواطنٍ إلى الخدمة :* من واجب کل رجل 
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أن Sas‏ سلام البلاد.” كان هذا يعنى تنظيم ا مؤنء والتعتيم الأسود )١(‏ 
(الذى يعنى تقطية التوافذ بالأقمشة السوداء حتى تغرق لندن فى الظلمة 
وتنطمس «giles‏ فتظتّها الطائرات المعادية مناطق ريفيةٌ فلا تعبا بإلقاء 
القنابل عليها). وكل فرد أظهر تعاونا مع الأمر. 

كم كرهت هذا التعتيم الأسود ' فی يومياتى ليوم ۲ فبراير ١15٠‏ 
كتبت:” إن التعتيم الأسود أشد إجراما من الحرب ذاتها... لم تغب عن 
خاطرى لندن فى حال السلم» مصابيحٌ اليل حافلات تزأر قيما تمر عير 
ميدان تاقى ستوك... 

كنت كثيوا ها أتشوق لجولاتى المسائية: حيث كان من الخطورة أن 
يسير Sot‏ فى الظلام الدامس. اكتشقت وقتها كم آحببت مديتتى, 
gf Le eh Ady‏ ت Mae‏ قوق wad‏ ختوارضيناء خاضة مك LAY‏ 
الصغيرة ذات الشرقات النحاسية والستائر التى تعيق برائحة النهر. 
والعجائز وهم يقرعون!! بالتاكيد كان إحساسى الوطنى يشتعلء بالرغم 
من كونى أميل للنهج المسالم» وأرفض الحرب يكل مستوياتها . 

كان زوجى متورطا فى العمل السياسى؛ وكنت على دراية بالكثير 
من الظروف السياسية التى يمن بها العالم آنذاك» غير أنى بدأت أشعر 
أن التفكير فى أسباب الحرب لون من إهدار الوقت. 


black-out (\) 
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حيتما كنا فى منزلنا الريفى كنت أتوق إلى السفر إلى المدينة, 
لكتنى عدلت عن فكرتى قائلة:" ما المغزى من الذهاب إلى هناك؟ أن 
(as‏ بقذيفة؟!” 

فى 152٠ gle‏ كسر GUY‏ خط الدفاع الفرتسى ويدوا في 
التوجه صوب القناة. كنت desk pa‏ هن gual Sa‏ ا uae‏ 
الأصل مما pies‏ أن (bd‏ عظيما يحدق بنا. 

cals an wall‏ اة Ub‏ ی كانت popes‏ كن لقان 
الأبطال بنظراتهم المنتشية بالنصر فيما كنت أفكرء" إلى أى مدى نحن 
جديرون fies‏ هؤلاء الرجال؟" كنت أحاول أن أكتب روايتى الأخيرة, " 
بين فصول العرض". وكان من الصعب جذدا الشروع فى الكتابة بينما 
كل تلك الأحداث تجرى. 

بالمناسبةء هل شاهدتم برنامجًا تليفزيونيًا معاصرا لكم يسمى 
'متزلٌ فى Malic Wl‏ ؟ فهمت أنه يرصد يومًا من حياة أسرة عاشت 
ثمانية أساييع قى منزلٍ تم بناؤه على ذات الطراز السائد 
فى الأريعيتيات» JS‏ مقردات الحياة آنذاك المؤنء التعتيم 
الأسود. القارات الجوية الخ » إذا ما استطعتم أن تشاهدوا هذا 
البرتامجء أعتقد أنه سيعطيكم فكرةً جيدة عن حال بريطاتيا وكيف كانت 
فى تلك الآونة. 


.1940' s House (‘) 
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© هل مقالتا "غرفة تخص المرء ”بى ثلاثة جتيهات" تعكسان رؤاك 
السياسية الخاصة ؟ ۰ 

© © تعمء الاشتان تمكسان ogg (SAT‏ وقد (GSS‏ من أجل أسياب 
مختلفةء وانطلاقا من مقاريات فكرية مختلفة. 

كتبت "غرفة تخص المرء' أساسًا كمحاضرة Spel‏ لألقيها فى 
جامعة تيوتام فى كامبريدج» حول المرأة والإبداع. ( وعن طريق معجزة 
ماء يعد ثلاث سنوات من تشر ”غرفة تخص المرء "» وجدت كل صفحات 
مقالتى الأصلية عن المرأة والإيداع» لكننى لا أذكر ما إذا كنت بالقعل 
كتبت المحاضرة التى ألقيتها أم فقط كتبت مقالة ترتكز على 
هذا الموضوع). 

بمجرد أن بدأت أفكر فى عنوان المحورء تملكنى السخط من جراء 
غنات وت الخناء الات هتاك كان Lull‏ عن الترافة متاها المرأة 
آتذاك. بالتأكيد كانت تيرة المقالات مرحة يعض الشىء لكننى كنت Bale‏ 

فيما يخص المحتوى. إبان كتابتى ثلاثة جنيهات” كنت حانقة. كنت عنيفة 

فى كل ما جاء يها. كتبتها فى حال من الاعتقاد القاضب. وكانت ردود 
الفعل قجّة حول هذه المقالة: كيو دى ليقينء الناقدة يجامعة كمبريدج 
قالت إننى بدوت وكأننى واقعة تحت وهم أن النساء ظلت لقرون يقلّين 
القدور بيد ويؤرجحن المهد بالأخرى...( أمر مضحك. كانت ترمى أننى 
مشوشة العقلء وغير مامة بالواقع). 
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غير أنى حصدت خطابات كثيرةً من تساءً متباينات» غير 
أكاديميات» يعبرن عن امتتانهن حين صادفن مشاعرهن التى أرقتهن 
طويلا مطبوعة على الورق. وهذا يعتى أن تلك الكتايات قد مستهن Gree‏ 

أجل كتاباتى عكست أفكارى ورؤاى السياسية والاجتماعية. 

© هل كنت تعتقدين حقا باحتياجك إلى غرفة خاصة من أجل 
أن تبدعى؟ 

© © أجلء كتبت تلك المقالة عن اقتتاع ali‏ بعد شهور قليلة من 
محاضراتى لطلاب كاميريدج حول المرأة lastly‏ ع. 

بالرغم من أنتى أتمنى أن تتتاولوا هذا العمل بوصفه إبداعاء لكنه 
لم يكن كذاكء فقط هى GUS‏ تعكس أفكارى الخاصة. LSS‏ تعلم» جعات 
جوهر القضية فى بداية الكتاب الأولى: أن المرأة يجب أن تحصل على 
مالها الخاص وغرفتها الخاصة إذا ما نيط بها كتابة الإبداع. وصلت إلى 
ذاك اليقين قبل أن أتطرق إلى طبيعة المرأة المبدعةء وطبيعة الإبداع التى 
ستكتبء ويقية الكتاب دار حول لماذا أنا على كل هذا اليقين من كون 
هذين الأمرين من الضرورات ما-قبل-الأولى. 

ريما ظروف إلقاء المحاضرات فى كميريدج أدت إلى إيماتى الذاتى 
بوجوب حصول المرأة المبدعة على تلك المصادر كى تبدع: أعنى الالء 
اللكان الخصوضرة: 


كلما فكرت فى كل تلك الأموال التى أهرقت فى SU‏ 5 
الذكورية. وفى الظروف التى يتلقى خلالها الرجال الدرس فى کمبرید چ 
لا أتمالك نقسى من التفكير فى النساء اللواتى ظللن يعملن لقرون طويلة: 
ومر شقاؤهن سدىء من دون أن يلتفت إليه. 

كتاباتى oiled‏ عن إيمانى بوجوب أن ينظر للمرأة الكاتبة ياعتيارها 
محترفة كتابة لا موضوعا للكتابة. وأيضا أشارت كتاباتى إلى ضرورة 
أن يكون الكاتب عموما مثقفاء وعلى علاقة وثيقة بالمكتبات والمراجع. 

لى تأملنا هذه الكتايات الآنء ريما تجد أن ' غرفة تخص المرء " هى 
إعلان عن كتابتى: فهى مزيج من الخيال المحلّق فى الوهمء ومن إمكانية 
أن ترى الحياة كروايةء موشاة بقوة بالمعطيات الفكرية والسياسية فى 
old‏ الوقت. 

© هل تمتعت يطقولة سعيدة؟ 

© © تمتعت بطقولة نشطة. كما يمكنك أن تستخلص من خلال 
سيرتى الذاتية التى سيكتبها "هيرميونى “Gol‏ فيما بعد. 

كان لى سبعة أخوة وأخوات : شقيقان: شقيقةء أخان غير شقيقين, 
وأختان غير شقيقتين. ولا غرابة إذَا أن بدت أمى مشغولة طوال الوقت. 

عشنا فى لندن» ولذا اعتدنا أن تؤخذ إلى حدائق 'كنزنتون”" 
لمشاهدة تمثال '"بيتر بان "2 وقرأنا الكثير من الأعمال مثل "الكنز 
الذهبي". بل وأتشأنا صحيفتنا الخاصة. كان اسمها " جريدة يوابة 
هايديارك (مازلت أحتفظ يهاء كان أنا من كتب معظمها). أتذكر حين 
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كنت صغيرةٌ جداء ألعب أسفل طاولة غرفة الطعام مع شقيقتى قانيسا. 
كاتنت تسال عن أشباء مكل 1 هل Lb Lill‏ السوداء دذيول؟ وتتساعل 
Lec‏ إذا كانت السماء متشابهة فى كل مكان. 
جوار البحر. (كتبثُ عن فصول الصيف تلك فى رواية " صوب المنارة) . 
كنا تخرج Gall‏ ياصطياد اليعاسيب والقراشات. 

قبل موتى بدأت CAST‏ عن ذكرياتى الأولى: واكتشفت أننى أتذكّر 
ص حو Sao‏ | فى الصباح» أستمع إلى صوت اليحر Lard‏ أفكر أن هذا 
الصوت هو" المتعة الصافية" التى يمكننى أن أستقيلها. 

وهكذا يمكن أن أقولء نعم كانت طفواتى سعيدة!( إلى أن ماتت 
‘egal‏ ولكن هذه قصة أخرى). 

© هل كانت تأتيك الأقكار الأجمل للروايات فى الريف أم فى لتدن؟ 
فس ن منز lille‏ 

فى مقالتى "الشوارع الساحرة". تكلمت عن شوارع لندن التى 
أحييت السير فيها شتاء. تكلمت فيها عن هواء لندن المنعش والنزعة 
الاجتماعية التى تسود شوارعها. المشى فى لندن يشيه المشى على 
بساط سحرى. أنتجت الكثير من رؤاى هكذاء إيقاع السير يضبطنى 
NEE‏ 


12] 


هناك UGS‏ للكاتبة Gua”‏ موركرافت ويلسن" عنوانه: ˆ فرجينيا 
وولف: حياتها فى لندن: سيرة GWM‏ وفيه رسمت الكاتبة خريطة 
اجولاتى ! ليس فقط جولاتی بل بعض جولات شخوص رواياتى أيضا . 


حين أكون فى لندن» ولهذا كنا تعود أدراجنا إلى بيتنا الريفى فى 
سسيكسء بيت الرهبانء الذى دائما ما كان هادئًا ومريحا. كثيرا ما 
كتبت هناك فى الحديقة حين كنت أرغب فى الهروب من ضوضاء لندن 
وطايعها المثيرء كنت أترك نفسى تغرق تماما داخل عقلى حتى تأخذ 
أفكارى فى التكون. أفترض أن مفتاح الكتابة يكمن فى أن تكون وحيداء 
olay‏ خلوبة. 

© ساعدت chs‏ الكثير من مرضى الاكتئاب والقلق العقلى؛ حتى 
تشعرين قبلها أن لا Gal‏ هناك يمكنك الحديتث معه» أو أن أحدًا 
لا يقهمك ؟ 


Gi ee‏ مندهشة ومسرورة أن كتبى ساعدت اليشر المكتتبين, 
لم أقكر مطلقًا أن تكون لكتبى تلك الوظيقة. كان ينتاينى القلق بشدة حين 
أضطر الكتابة عن الاضطرابات العقلية, وأجفل من خوض تلك المسالك. 
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الخوف المروع من مرضرٍ لا شفاء منه. شرحت الأمر لزوجى يوصقه" 
SEG‏ . حين Sud pa‏ فى الماضى كان هناك الكثير من الناس 
بحاولون المساعدة: لكثنى كنت أشعر أن أصوانًا كثيرة غير 
موجودة تغمرنى. 

الشىء الذى أحبطنى حقًا هى حين يدا لى أنه لم يعد هناك قراء 
لأعمالى. كثير من أصدقائى نذا سموتون:وشعرت فحاة آتی Lind‏ فى 
عالم بلا قراء. ais,‏ عالم بغير صدى Sere‏ فى يعالم 
بلا قراء ؟( فى واقعكم الآن يمكن أن آری كم كان القياس خاطنًا بمجرد 
إلقاء نظرة على حياتى متذ موتى.) 

لكن لاء لم أشعر حقيقة أن ليس هناك من أكلمه. على العكس: 
Severe‏ أننى سآدمر حياة هؤلاء القرييين منى إذا ما تركت هذا 
المرض المروع يصرعتى ثانية. فى الورقة التي تركتّها لزوجى ليونارد قلت 
له ae ee Se‏ ام ی ماعا 


لهذا بوسعى أن أقول إنه كان ادى بالقعل كل شىء يمكن الحياة من أجله. 

© ما هى الدلالة وراء Call“‏ السرية" التى تشاركت فيها مع 
ليوتارد؟ ولماذا اتخذت شخصيات الحيواتات؟ هل كانت محاولة لخلق 
حالة عرلة وخصوصفية؟ 

© © أظن أن كل الزوجات والأزواج لديهم 'لغة سرية" خاصة ets‏ 
حتى Gly‏ لم يدركوا دائما أتهم يتكلمون بها. تتزايد الشقرات والرموز 
بين الناس» وهم يطورون طرائقهم القطرية فى التواصل قيما بيتهم . 
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حاولت أن أظهر هذا فى bly,‏ وأظن أننى بذلت اهتماما بذلك 
فى روايتى الأولى" الخروج فى رحلة بحرية 'حين صورت مدام ومستر 
آميرووز Lord‏ يتكلمان سويا بمعزل عن التاس» وكذاك راشيل وتيريتس 
وهما يجتهدان أن يؤسسا شقراتهم الخاصة بينما يتعارفان. 

هل تعرف فى أى قصة قصيرة حاولت اختيار هذا الأمر بدقة؟ إنها 
يعدوان * لأبين و لابيتووقا". كانت كتيت قبل ple‏ 1515 سوى أنها 
لم تنشر حتى عام VATA‏ وهى تحكى الحياة الخيالية السرية التى 
تعيشها زوجة تزعم أن زوجها أرنب وأنها أرنبة. الزوج Glial‏ الملل من 
وطأة الوهم» ثم أوقفهء وكان فى هذا تهاية الزواج. ما أعنيه أن تلك 
الشقرات والرموز والأسرار المشتركة تحفظ العلاقات وتساعدها على 
البقاء. حتى وإن بدت للآخرين Gad‏ شاذا غريبا. 

ليونارد وأنا احتوانا زواج حميم للغاية» بالرغم من كل الكلمات 
الخبيثة التى قيلت دائما حول يرود علاقتتا وقتور مشاعرى. ريما قرآت 
شيئًا عن الإشارات الكثيرة فى رسائلى القديمة ومذكراتى حول أسماء 
حيواتاتتا الأليقة والألعاب التى مارسناها مع حيواتاتنا. مازلنا تحتفظ 
يكل هذا فى السنوات الأخيرة. ومازلت أتذكر الضجة التى كان يثيرها 
القرد الأمريكى الصغير الخاص بايوتاردء وهناك إشارة غامضة حول " 
المرح الخاص" بشأن هذا الحيوان كتيتها نحو عام ۱۹۲۲ء أى قبل موتى © 
يخمس سيئوات. 

لهذا أظن أن المرح مع تلك الحيوانات الأليفة يصتع نوعا من 
مساتدة المشاعر وتعميق الحميمية. نعم كانت لنا 'لغة خاصة , بالرغم 
من أن الجميع يعلمها لأننى كتبت عنها فى مذكراتى. 
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e‏ هل لديك أقرياء مازؤالوا على قيد الحساة هذه الآونة, وهل 
يشتركون معك قى موهبة الكتاية ؟ 

© © نعم لدى الكثيرٌ جدا! 

شقيقتى قنيسًا بيل لديها ابنان وابنة: جوليان ( الذى قتل فى 
الحرب GLY!‏ الإسبانية). كوينتين و أنجيليكا. 

اين أختى كوبنتين ييل ( الذى كتب سيرتى الذاتية) لم يعد حيا 
الآنء لكن Gays‏ آن أوليقر بيل هى محررة مذكراتى جميعها( يالها من 
مهمة شاقة!!). 

كوينتين وآن أوليقر بیل كان لديهما ابنتان وابن: قرچیتیا نيكلسون, 
كريسيدا Sar‏ وجوليان بيل. 
الفنى. وأتجر کتایا عن الرسام بوتار" 4al gic‏ : بير "igs‏ إصدار ols‏ 
فبدون. وتشرت قصائده فی دار تشر ديل. 

كريسيدا يدل ليست GIS‏ لكتها مصممة مشهورة فى فن النسيج» 
أما فرجينيا بيل فكانت كاتية. ألفت كتايا حول ”شارل ستون". الكتاب 
كتاب جديد. 

اينة أختى أنجيليكا تعيش فى فرنسا. هى كاتبة أيضاء ولديها 
كتابان هما " مخدوعون بالطيية" عن دار شاتو وويتدازء وكتاب " اللحظة 
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الخالدة عن دار تشر ياكريراش فى أمريكا. ولديها ينات كثيرات. 
إحداهن تدعى (Gs yun‏ جارنيت: وهى مصورة ممتازة, وكاسية أيضما. وقى 
الآن تكتي السيرة الذاتية ل Si‏ تاكيرى”". 
أى واحد). 

© هل تعاملت مع قصصك القصيرة بنقس الجدية التى كتبت بها 
رواياتك» أم كانت مجرد محاولات تجريبية ؟ 
القصيرة كلهاء لكنها cook‏ حتى مجموعتى " الأزرق "و الأخضر التى 
تندرج تحت أقصر القصص القصيرة التى كتبت على الإطلاق ( هل 
قرأتهما؟ إنهما تجريبيتان للغاية!) 

لقد اكتشفت من خلالهما كثيرا من مفاهيم الإدراك الحسى 
والإدراك التجريدى, خاصة فى كيو جاردنن", حين تتامل الناس المارة 
فيما يتحدثون حوإك» وكأتك فى سرير من الزهور بين الحدائق. 

عبر هذا المنظورء يبدو حديث الناس غريبا ومقككا وغير مترايط 
) نيلء بيرتء لوت» كيسء فیلیب» ياء هو يقول, هی تقول أن يقولء Gi‏ 
أقولء أنا أقول ....), وهذا هو سرير الزهور الوحيد الذى يحظى 
بالتماسك والترايط. تيدو لى الحياة على هذا التحى؛ بصدقء إنها الطبيعة 
وحدها التى تملك الترابطء بيتما نحن عشوائيون» بالرغم من التحكم 
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الذى نحاول أن نمارسه على حياتنا عن طريق JS‏ الحكايات 
التى تحكيها. 

فى US‏ من قصتئ " العلامة التى على الجدار" و رواية لم تُكتب 
sa‏ تجد أن سلطة الراوية واهنة ومقوضة. القصة تبدو منطقيةء لكن 
حين نصل إلى النهايةء تبدو القصة شيئًا مخفا تماما. وهكذا تجد 
الكثير من الخدع واللعب فى قصصىء بشكل أو يآخرء غير أننى أيضا 

© هل تعتقدين أن مقالاتك كانت على نفس المستوى من القوة مثلما 
لكتايتك الروائية؟ 
تراشا sum‏ 

pl كان لر مني أن اميك ائ العو‎ ia paca كنت‎ as 
الشاى. كان رئيس تحرير مجلة كورنيل”‎ Basle سشسسيفن:» وأصدقاءه على‎ 
محرری المعجم العالمى للسيرة الذاتيةء لذا کان صدقاؤه من‎ sols 
صفوة المجتمع ! مؤخراء أخذت على مقالاتى طابعها الحكائى الثرثار فى‎ 
تلك الأيام. غير أنى تعمدت أن 306 الطابع الحوارى. أردت لها أن تبدو‎ 
وكأتها انعكاس لما يقعله الناس حين يجاهرون بآرائهم ووجهات نظرهم‎ 

بعض تلك المقالات مهم للغاية من أجل فهم رواياتى: مثل مقالة " 
الرواية الحديثة". التى فيها أستكشف فكرة كيفية استحضار وعى 
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براون". هل قرأت مقالة " كيف يجب أن يقرأ الكتاب؟" - المقالة التى فيها 
شرحت كيف يمكن للناس الحصول على الفائدة القصوى من القراءة ؟ 
التى كتبتها عن الممثلة "آلين تيرى" . كنت متأثرة جدا بقصة حياتهاء 
كانت Gay‏ امرأة لا تتكرر ( مرةء فى أحد العروضء نسيت كلامها على 
المسرح» لكنها كانت من التمكن والخيرة والثقة يالنفس بحيث لم يلحظ 
الوحيدة " مداه عذية". 

cle‏ رواية من رواياتك تعتقدين أنها صورت حياتك أكثر؟ 

© © يا له من سؤال شاسم ! 
بالكتابة القيم الفنية وحسبء وليس اعتبارها طريقة للتعبير واليوح, 
( تماما كما قلت قى ' غرفة تخص المرء)ء لكن ثمة Gud‏ منى موجودًا 
داخل كل رواية. 

كتابة ' غرفة جاكوب" جعلتنى أكتشف كيف أبدً فى عمر الأربعين 
وأقول شيئا عبر صوتى الخاض. 

توقفت عن محاولة الكتابة على طريقة الروائيين" جورج ميرديث 
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كنت أصور المشاهد على ذات النحو الذى يفعله الرسامء متم 
يمكنك أن تلحظ من الطرائق التى وصفت بها المش'١٠.‏ فى أعمالى ( آرثر 
والشناطية- Saal‏ عن جاكون!") ؟ حاكوب رئ الصتخرة التى ته 
على اليعد مرييته» غرقة حاكوب الفارغة فى كاميريدج؛ المشهد فى 
النهايةء عندما قدمت مسز قلاندرن حذاءه القارغ ). 

© غرفة يعقوب" كانت مشروعا تجريبيًا فى الرسم المشهدى» ومن 
خلالها انعكست اهتماماتى الجمالية فى ذلك الوقت. 

غير أن ثمة خيطا من السيرة الذاتية فى تلك القصةء لأن شخصية 
چاکوب (يعقوب) ارتكزت فى الأساس على شخصية شقيقى AP‏ 
الذى مات “Vale‏ ۰ د يحمى التيقويدء ولم يتجاون السادسة 
والعشرين بعد. 

Gly‏ الخروج فى رحلة بحرية ' تعكس عراكى الثقافى المبكر, 
وريما تجد شيئًا منى فى راشيل فینریس؛ فيما تتعلم كيف تحيا بين 
جماعة من الرجال المثقفين اللامعين: من دون أن تفقد إحساسها بذاتها. 

وأيضا هناك شىء منى فى كاثرين هيلسرى فى " الليل والنهار", 


ع = سس 


شيقيقتي فا ش 

es Zils‏ المنارة" كانت انعكاسا صادقًا لمشاعرى, لأتنى خلدت 
فيها أبى و أمى فى شخصیتی مستر ومسن رامساى؛ وأيضا “gait asl”‏ 
)1( أو يعقوب 
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کتبت من Jal‏ واعتمدت على» 'قيتا ساكفيل ويسست التى فتن 
وأسرتتى. 
23 أعتقد أنه من العدل أن أقول إننى فى كل رواياتى: كتت gal‏ من 
ذاتى وفى ذات الوقت أحاول أن al‏ هياكل جمالية وفكرية. 

وبالتاكيد Li‏ لا أنتهج فى كتاباتى الروائية منهج كتابة السيرة 
الذاتية: غير أنتى peal‏ عميقًا داخل مشاعرى الخاصة قبل أن 
أكتب الرواية. 

وبطبيعة الحال تتغير ذاتى مع كل روايةء إذ أختبر أحاسيسى 
وأعيد ترتيبها على نحى جديد فى كل مرة. 

© هل ترسمين خريطة لروايتك: أم تتركينها تنمو مع تقدمها؟ 

© @ هذا يختلف من رواية إلى أخرى. دائما ما تكون لدى خطة من 
نوع ما للرواية» حتى ولو لم يكتمل المحور الرئيس تماما فى التو. حينما 
بدأت " غرفة يعقوب" كان المحور الرئيسئ مفقودا بالنسبة لىء غير أنى 
كنت قد قيضت تماما على الحالة النفسية والمزاجية التى أريدها. 

تخيلتها مثل بناء يقير سقالات أو فيكل... بدا تشكيل الحضور 
لشخصية جاكوب تدريجيا وساحراء يلمع مثل النار تحت طبقة من 
الفتنات: كت Ges‏ نفتركن أن Ta all‏ سوق تحمل :هذا pedal‏ 
مجتمعا فى الصفحة الأولى من المخطوطةء ثم تبنيت وياشرت فكرة 
غرفته كنقطة مرجعية ومتكي؛ انطلاق العمل. 
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بالنسبة لرواية" صوب EGU‏ كان لدى أكثر من خطة للمشروع. 
رسمت شخصية مسز ومستر رامساى اتكاء على تشخصية أمى وأبى, 
خاصة حسب ذكرياتى عنهما خلال إجازاتنا الصيفية فى سانت Gall‏ 
حيث كنا نذهب ونحن أطفال. عرفت منذ البدء jail‏ أود أن أخلق حالة 
موت ما. كان لدى» حتى فى البدايات الأولى لكتابة الروايةء فكرة تدور 
حول أب يجلس فى قارب فیما ينشد ' سوف نفتي؛ کل على حدة “ 
بينما نحن نسحق سمكة ماكريل تحتضر. رسمت مخططًا الشكل العام 
الذى أردته للكتاب : كتلتان من الكتاب : الجزء الأول والجزء الأخيرء 
يتصلان سويا عبر ممر ( " الوقت الذى يمر" خلال حلم اليقظة فى 
المنتصف). وهكذا عمدت إلى تخطيط الشكل والهيكل ثم بدأت بعدة 
صور قوية. أما ماذا حدث لشخوص روايتى فقد كانوا ينبثقون فى 
رأسى فيما أتقدم فى كتابة الرواية. 

غير أنك لو زرت يوما مكتبتى الضضمة: لرأيت كم المحاولات 
التى أنجزها فى الكتابة قبل أن تأخذ مسارها المضبوط؛ يمكنك أن تلقى 
نظرة على مسودات مخطوطة ' صوب المنارة" أى 'الأمواج", وسوف 
تعرف كم الكتايات التى أخطها قبل أن أنتهى إلى رواية مكتملة !! 
كم ضخم It‏ 

© لماذا غيرت منهجك تماما بعد رواية ‏ الليل والنهار"؟ 

© © كنت مسرورة للفاية من تلك الرواية. فكرت أن هذه الرواية 
أكثر نضجا بكثير من روايتى الأولى' الخروج فى رحلة بحرية" . أقترح 
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عليك أن تقرأها إن لم تكن قد فعلت من أجل أن تلمس أفكارى المبكرة 
عن استقلال المرأة. هذه الرواية تدور حول أيهما AST‏ أهميةء أن تكون 
نفسك من أجل خاطر الآخرين بأن تأخذ هويتك منهم ( مثل مسز 
هيلبرى» التى تؤمن بالحب والزواج): أم أن تكون نفسك من أجل خاطرك 
آنت ( مثل كاثرين الذى خالفتها الرأى) . لكنها مارى داتشيت التى 
جسدت شخصية ذات عقلية فردية ومهدت التبرير السياسسى. 
أ من الشخصيتين من وجهة نظرك نجحت فى انتزاع تعاطفك أكثر, 
مارى ab‏ كاثرين؟ 

المشكلة أن النقاد كانوا Gaba‏ جدا تجاه الرواية وغير متعاطفين 
معها. إى إم فورستر قال إنها كانت محض رواية كلاسيكية واحتاجت 
الشخصيات أن تكون جديرة يالحب أكثر من هذاء أما ربيكا ويست فقد 
قالت إنها رأت عالم الرواية كله غرييًا عنها. 

حين اشترينا - ليونارد وأنا - دار نشرء ويدأنا فى طياعة 
القصص القصيرة والقصائد الخاصة بأصدقائناء كتيت وقتها قصة ريما 
تعرفها وهى " كيو جاردنز". نالت هذه القصة مع " العلامة التى على 
الحائط" الكثير من الاستحسان والقبول: كل واحد بدأ ينتيه أن لى 
أسلويا مرئا وانسيابيا فى وصل الأشياء معا عير منظومة بدت أكثر 
تشويقا عما كان الأمر عليه فى أسلويى الكلاسيكى: ومع هذا لم CST‏ 
مقتتعة فى بادئ الأمر» وواصلت الكتابة القصصية فيما أفكر كيف 
يمكننى أن أجعل كتابتى أكثر مرونة وانسيابية. 
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ثم كتيت Lad‏ أخرى وهى - رواية لم تُكتب بعد -ويدأت أتبين أن 
بوسعى أن أكتب Gly,‏ كاملةٌ على تفس النحو: شىء ما ينفتح على شىء 
آخر. هذا الأسلوب غذانى بالكثير من الأفكار وأفادنى قى الرواية التى 
كتبتها يعد ذلك وهي ye”‏ يعقوب, وفى تلك النقطة فكرت أنتى آخيرا 

غير أنى مازلت أحب ' الليل والنهار رغم كل هذا. 

» هل تعتقدين أن المرأة الكاتبة مطوقة بالبتاء اللغوى الذى ينوء 
تحت ثقل المجتمع البطريركى» أم أن المرأة تستخدم ذات الينية ' 
الذكورية" ينقس الكفاءة لكن فقط عبر طرائق مختلفة عما يقدمها الرجل؟ 

© © أنت تجعلنى أشعر أنتى من طراز عتيق جدا ! مثل هذا 
السؤال لم يكن مطروحا ولا يمكن تصوره قى زمنى. كم أنا سعيدة أن 
حركات التحرر النسائية قد قطعت خطوات واسعة حتى الآن ! 

ye‏ كستسيت عن ga‏ المرأة فى الس اواة لع يكن هذا 
المصطلع(الفيمينزم - feminism)‏ قد صك بعد لأقيد منه» aly‏ أقد أيضا 
من " چولیا كريستيفا' gf‏ " هيلين سيكسوس . 

بالرغم من هذا أفترض أننى كنت أفكر فى الطرائق التى من 
خلالها يتكلم الرجال والنساء حول أغراضهم المشتركة. تأمل " الخروج 
فى رحلة بحرية ". روايتى الأولى» حين كانت مسز آميروز تتكلم, 
بينما زوجها يكتفى بقول : "هراء ela‏ وحين كان تيرينس وراشيل 
يحاولان أن يتعلما اللغة التى يتحدثها العشاق فيما بينهمء غير أن 
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كليهما بدا معوقا ومشوشا للآخر. الجنس والنشاط الجتسى بدا كمتاطق 
نضومة Tells Yat)‏ لى cage of‏ اة ۷ yang Sil ayes‏ 
فيها من قيلى حتى بدا شخوص رواياتى وكأتهم أحيانا يتكلمون عير 
عوألم متوازية 

= روامة جديرة بإعادة ae‏ إليها مجدد!. حين أنظر (gall‏ يعد 

ت طويلة من كتابتها, أعتقد أن يهنا يقاعًا toad‏ فاطخ خرب 

6 وجنتی تشتعلان خجلا. ولكن بوجه عام أعتقد أن راشيل كانت 
بصدد شىء ماء وفى طريقها لتحقيق هدف مهم., لأنها كانت المواجهة 
الحاسمة للإشكالية : كيف تتعامل مع المسالة الجنسية وتقفصح عنها فى 
ظل مجتمع بطريركى حتى النخاع. 

فى رواية HE"‏ جنيهات" كنت غاضبة جدا إذ أكتب عن ast‏ 
اليطريركية . ليس فقط البطريركية التى تمارس على النساء لكن على 
الرجال أيضاء الذين بدوأ لى وكأتهم يفقدون حواسهم ووعيهم حين 
يضطلعون يوظائف سلطوية فى المجتمع. 

لهذا يصدقء أزعم أن الإشكالية تكمن فى الخلاف والتباين بين لغة 
القوة والسلطة فى مقابل لغة الإحساس والعاطفةء أكثر مما تكمن فى 
الخلاف والتباين بين لغة الرجل ولغة المرأة. أظن أن تلك الفكرة كانت 
محور " غرفة يعقوب" أيضا. 


(cr) أمر محظور الكلام فيه‎ —Taboo )١( 
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مستر ومسز رامساى فى ( صوب المتارة)» كان لدی US‏ متهما 
أيضا بنية لغوية متياينة وخطاب مختلف: هو أفكاره محصورة داخل 
قضيان قفصء بينما هى تتكلم لغة العاطفة وتشغلها جماليات العاطفة. 
ولأنه كان طامعا فى القوة والنفوذ اقترب جدا من السلطة ASI‏ 
بيتما هى ظلت متخففة من الأسر فى منظومة ما وظلت مستقبلة تفعل 
حدسها وحسب يعيدا عن دائرة تقوذه. 

اذا شئت الحديث عن تاثيرى فى حركات التحرر التسائية 
(الفيمينيزم؛ أشعر بالفخر حين يقول الناس أتنى نشطت إحدى تلك 
(lS all‏ وأيضا عن تأثير الفيمينيزم على تأويلات وترجمات أعمالىء 
تجد مقالا حديثا وجميلا ريما احتجت أن تلقى عليه نظرة. هذا المقال 
55 لورا ماركوس وعنوانه " فيميتيزم وولفء و وولف الفیمینین OV‏ 
وهو ضمن GUS‏ حررته سو رووء بالاشتراك مع سوزان سيللر» وعتوان 
الكتاب "رفيق كاميريدج إلى أعمال فرجينيا وولف" A)‏ عن مطبوعات 
جامعة كاميريدج ٠٠٠١‏ . هذا الكتاب يستخدم كاقة المصطلحات 
الجديدة ولهذا فهق معاصتر جداء آمل أن تف etal‏ أخرى حول هذا 
الأمر هناك. 


© حين استقر قى يقيتك أنك ذاهية إلى الجتونء ماذا كان شعورك 
تجاه هذاء وماذا كانتت ردة الفعل؟ 


Woolf's Feminism and Feminism's Woolf." (1) 


The Cambridge Companion to Virginia Woolf (؟)‎ 
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og col إلى‎ (lad oT موت آمی وکاک‎ dus CIS الأرلى‎ Syl 
كل العائلة كانت غارقة فى الحزن. كنت أشعر أنتى على غير ما برام:‎ 
تسوء ونبضى يتسارع» وقلبى يضرب فى قوةء لم أكد‎ ila كانت‎ 
أتحمل هذا. ولهذا أوقفوا دروسى ولكنهم أيضا أوققوا كل الأشياء‎ 
یی ف عفدن‎ rT فف حال هوا ای‎ CRO لفق‎ 
كاتية أفدت جدا من القراءات الكثيرة التى قرآتها.‎ 

وعادة ما كان يدفعتى للوقوع داخل برائن المرض مجددا وقوع 

أتمنى لكم أن تتعموا بحياة سعيدة لتستمتعوا بالقراءة. 

© لماذا أقدمت على إغراق تفسك فى النهر؟ 

© © لقد انتحرت لأتنى بدأت أسمع أصواتا من dade‏ وكتت أعلم 
أتنى أن أستطيع مواجهة أية انهيارات جديدة. 
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لكن عن: ISU‏ أغرقت تقسنىء فلست متأكدة الآن من السيب. 
لا أعتقد أننى فكرت Ube‏ فى الأمر قبل الإقدام على هذه الخطوة. , 

بالتأكيد هثاك إشارات عديدة (للبحر) فى کتبیء» ودائما ما كان 
البحر شيا أوليا وأساسيًا بالنسية لى حيث كنت أستمع إلى صوت 
الأمواج فيما تتكسر وأنا فى فراشى فى مرحلة طفولتى الأولى فى بيتتا 
الصيقى فى سانت آيقيز. 

كتيت قصتين مبكرتين عن الغر قآ" تراجى- كوميدى؛ بعتوان " 
مأساة مروعة فى داكبوند” والأخرى فى عام "۱۹٠١‏ قصة امرأة غارقة", 
التى تخيلتها نفسى. لكنهما فى الواقع لم يتعديا الكتابات التجريبية . 

أغرقت نفسى فى نهر ˆ أووز" . أظننى رأيت فى هذا حلا قوريا 
GY dL ginny‏ سط فة الكوش داذل spay sll‏ الكت إلى حت 
أسفل حديقتنا فى بيت الرهبان (منزلنا فى سسيكس). كان هذا أفضل 
من أن أخنق تفسى بالقاز فى gle‏ تلك الميتة التى قررت آنا وزوهجى 
ليونارد أن نموتها فى حال غزو الألمان ( تذكرواء كان هذا قى عام 
۹ مع بداية الحرب العالمية الثاتية» وكان زوجى يهوديا. فقررنا أن 
نفتع الغاز علينا سويًا حال حدث (spall‏ 

كان هذا شدئًا أحمق بالقعل. لو كنت عشت لكتت سأرى أن الألمان 
لم ينجحوا قى الغزوء وكنت سأرى زوجى وقد نجا من الحربء وكنت 


An Account of a Drowned Woman - Terrible Tragedy in a Duckpond (\) 
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سارى روايتى " بين فصول العرض '(') وقد طبعت. كان الغرق بالتأكيد 


© كيف اتتحرت؟ 


© © أشعر بالعار أن أقول إننى أغرقت نفسى قى نهر أووز. وهو 
نهر يجرى حتى أسفل الحديقة فى منزل الرهيان » حيث كنت أعيش مع 
زوجى ليوتارد فی کن 


حين أنظر إلى الوراء الآن» أرى حمق تلك الخطوة. كنت أظن أننى 
أنقذ زوجى وشقيقتى وأرفع Logic‏ عبء مساعدتى فى مرضى الوشيك : 
لكتنى بالتأكيد قد تسبيت فى إيلامهما أكثر جراء فعلتى. أما عن كيف 
انتحرت» فقد أثقلت جيوب ثويى بالأحجار ودلقت إلى النهر ببطء حتى 
انتهت قامتى وانتهت حیاتی. تجدون مشهد موتى مصورا كتابيًا 
وسينمائيا فى فیلم سيقوز بأوسكار عام TeV‏ انتحرت عنى فى الفيلم 
الحسناء نيكول كيدمان. 

ف فل اده aad Wee‏ هن ك ل Spa‏ 
الاجتماعية تجاه الخال العقلى انطلاقا من معاتاتك الخاصة من مرض 
الاكتتاب بای - بولا BEpola ١‏ ؟ 


Between the Acts (‘) 


(؟) المرض العقلي الذى عانت منه قرجينيا وولف وأدى بها إلى الانتحار. ولم بحدد له اسم 
إلا Case‏ من قبل الطب النفسى. (ت) 
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© © ما هو اكتئاب بای - بولا ؟ يجب أن أعترق أننى لم أسمع به 
من قبل (تذكروا أننى مت عام ١٤۱۹ء‏ ومرض الاكتئاب لم يكن له كل تلك 
الأسماء آنذاك). 

بالتاكيد كنت Gal‏ دوما انتقاد النظام الاجتماعى الذى اعتاد 
أن يعامل المرضى العقليين ( بخاصة المصابون بصدمة القذائق 
الحريية وهو المرض الذى كان يعاتي منه سيتيمس)» على نحو 
ازدرائى وجاهل. 

أحد pai‏ محاور رواية ˆ مسز دالواى" كان (الطبقية الاجتماعية), 
وكان الأطباء المعالجون لسبتيمس من الطبقة الوسطى التى تقلد الطبقة 
الأعلى وتترفع على من هم دونهم » حتى على هؤلاء الذين يدفعون لهم 
أتعايهم من أجل العلاج. كانوا يتصورون أن المرض العقلى هو شىء من 
عدم التحكم الجزئى قى النقسء وهذا التصور محض هراء طبعا. الأمور 
الآن دخلت فى مناطق التنوير» هكذا أخيرونى. 

لم أعرف مطلقا اسما للمرض الذى كنت أعانى منه. كنت أشعر 
أننى مغمورة بشىء يدق بعتف داخل مخى: مثل اصطكاك أجنحة فى 
رأسىء هكذا وصقت إحساسى يوما. 

كنت أشعر به مثل مرض عضوئ أكثر من كونه شيئا يشيه الحزن 
أو القلق. أحد الأطياء قال أن الأمر يعود إلى احدى الغدد الموجودة فى 
مؤخرة العنق» ويقية الأطباء بدوا وكأتهم لا يعرفون ماذا يقعلون. 
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وعلى هذا أعتقد أن أفضل إجابة على تساؤلك هى: نهلت من 
خبرتى الخاصة فى تجرية مرضى العقلى للكتاية عن سيتيمس و صدمة 
القذيفة"(') التى أصابتهء لأرسم كيف كان التاس متحاملين على المرضى 
العقليين فى تلك الأيام Gey‏ مدى الجهل فى التعامل معهمء اجتماعيًا 
Gab din SI‏ 

© كيف تعلّقين على رسم شخصية مثل “راشيل فينريز" فى رواية" 
الخروج فى رحلة بحرية" ؟ وأيضا هل تعتقدين أن تلك الرواية قد جسدت 
المشاعر الداخلية لراشيل فينريز؟ 

© كان هذا تحديًا ضخما. فقد كانت روايتى الأولى كما تعلمون, 
وكما هو الحال مع الأعمال الأولى Bale‏ حاوات أن أضع فيها الكثير من 
خيراتى الخاصة. 

تماما مثل راشيلء ماتت أمى Gly‏ بعد طفلةء وكلما كيرت وجدت 
نفسى محاطة بأناس نشطين مبهرجين مما كانت شخصية “كلاريس 
دالواى'( بنيت شخصيتها على شخصية حقيقية هی GS‏ مانكس), 
وكذلك كنت محاطة برجال مثقفين مثل مستر “areal”‏ وزوجته عميقة 
التفكير "هلين التى كانت تشبه إلى حد ما شقيقتى قانيسا. ١‏ . 


)\( صدمة القذيقة” :shell shock‏ اضطراب عصبی يصب المقائلين من جراء اتفجار 
قذيفة على مقربة متهم - عرف أثناء الحرب العالمية الأولى. 
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أوستينء خطابات 'كوير'. المؤلقون اليوتانيون وخاصة چی إى ae‏ 
فى GES‏ " مبادئ الأخلاق'ء ذاك الكتاب الذى درسه شقيقى 'ثويى' 
واأصدقازة فى كاميرددع: وقراته GE‏ فى OV salt‏ 

فى عام ۱۹۰٤‏ سافرت بالبحر إلى إيطاليا وياريسء وقى عام 
۰٥‏ ذهبت باليحر أيضا إلى إسبانيا مع شقيقى آدريان . فى عام 
1 سافرت إلى اليونان مع "ثويى" وآدريان", وشقيقتي "قانيسا" 
وصديقتى " قايوليت ديكنسون؛ غير أن تلك الرحلة انتهت بكارثة: حيث 
ولذا أظن أن توصيف الحمى التى أصابت راشيل كان متكنًا فى 


الأساس على تجريتى من مرض td‏ وموته. 


هذه الرواية أخذت وقتا طويلا حتى انتهيت منها: شرعت قى كتابتها فى 
مایو ۱۹۰۸ وأرسلت بها إلى الناشر فى مارس 1117 . أنجزت فيها 
سبع مسودات: وظللت أغير وأعدل فيها طوال الوقت. 

كنت مهتمة ومشغولة بها جداء Sly‏ ظللت قلقة يشان أسماء 
الشخوص: راشيل كان اسمها أولا 'ثنسيا". ولم أوفق فى اختيار أسم 


G E Moore - Principia Ethica (‘)‏ 
(؟) فرجينيا وولق لم تتلق تعليمها فى الجامعة حسب تقاليد العائلات القكقورية آنذاك: 
maith,‏ تفقسها ثقاقة ذافية. 


14] 


متاسب لها. ( فى إحدى المرات تجوت بين شواهد القبور من أجل 
شحذ الأقكار» ووجدت سيدة تدعى 'تريدسرايد" ..... كلا » ريما لم يكن 
هذا اسمها). كنت أريد لها أن تكون قردا معاصراء لا يطلة 
فيكتورية محافظة! 

فى عام ۱۹٠۹‏ أرسلت المائة صفحة الأولى إلى زوج شقيقتى 
'كليف Cas‏ الذى أرسل لى العديد من التعليقات الإيجابية. غير أنه قال 
إنى - يسبب تحيزى ضد الرجال - جات روايتى تعليمية 
إرشادية بل وشديدة التزمت أيضا. لهذا مزقت الكثير من أوراق 
الرواية وأعدت كتايتها. 

كنت تسال عما إذا كنت أعتقد أن مشاعر راشيل الداخلية جات 
مقنعة : وأتساط ماذ! تظنون أنتم؟ ريما نجد أن أهم الفصول التى 
تناولت هذا الأمر هی ۰۲۰ VV‏ و VV‏ حين شعرت Gaba‏ أن راشيل قد 
تخطّت حراساتهاء فتصادمت مع ریتشارد» دالواى يتوجيه من 
هيلين الآن غدت حرة فى أن تعير عن أحاسيسها الخاصة. 

إذا ما تأملتم مليًا (صفحة رقم ٠٠١‏ فى طيعة بتجوين) عندما 
كانت كاي هع دريس All‏ ادى ela‏ اسو فن 
القرن المشرين: لكنء لعدة سنوات ماضية لم يكن للمرأة أن تأتى من 
تلقاء نفسها لتتحدث فى مثل تلك الأمور. هذه الأشياء كانت تعتمل فى 
خلفية الرواية» كل تلك الآلاف من السنوات من الصمت الشغوف Blast‏ 
غير قعالة للمرأة. 
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تأملوا كذلك القصل الثانى والعشرين: حين ألقى تيرينس خطبته 
الطويلة حول النساءء بينما راشيل لم تتكلم مطلقاء لأنها أغرقت ذاتها 
مجددا فى سونتات ييتهوقن. أتساعل كيف ترون هذه الأمور. 

Li‏ شخصيا أعتقد أتنى نجحت فى يعض المقاطع» وأخفقت فى 
القليل منها. لكن ما كتت أهدف إلى إظهاره : مدى صعوية أن تعير 
المرأة عن حياتها الداخلية فى ظل كل تلك القيود وغياب الحرية. 

ه ماهى الدلالات وراء Ja all‏ الذى أقامته مسز دالواى 
فى Tala ll‏ 

Lie‏ مغرمة بالحفلات. ليوتارد كان يعتقد Gal Gi‏ الإثارة 
الفيزيقية التى تحدث خلالهاء وهو ما كان يطلق عليه" خميرة 
ويتيوع الضجيج . 

لطالما كنت مفتونة بفكرة ما أسميته " الوعى الجماعى" . أؤمن يآن 
التاس يمتلكون عددا من الأتوا ع المختلفة من الوعىء و" الوعى الجمعى" 
Loi -‏ المحافل - يضعنا فى بؤرة الضوء يما يسمح يتدقيق وقحص 
الناس الآخرين لنا » الأمر الذى يجعلنا نحاول أن تكون بصدق ( نواتنا) , 
إما على نحو أقل أو أكثر. 

تحت وهج أضواء الحفل. يصبح التاس شفافين غير محصنين 
ويسهل سير أغوارهم. هذا يجعلهم يبوحون بأشياء عن أنقسهم, ويالتالى 
يكون هذا منبعا جيدا للكاتب لاختيار شخوص رواياته كلهم من مكان 
واحد» ويظهر كل أنوا ع الصقات البشرية من خلالهم. وهكذا Gia‏ 
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المحيط المكثف والقوى للحفل الذى أقامته كلاريسا" فى رواية ' مسن 
دالواى": توقعاتها من الحفل والإثارة التى أنتجها الحفل ما جعل 
اكلاريسا bey‏ أكثر بذاتها ويالآخر. 

فى الأساسء كان Udall”‏ دور فى الهيكل الوظيقى للروايةء هذا 
الدور الذى بدأ يخفت قليلا عند إعادة الكتابة والتحرير. كانت فكرتى 
الأولى أن يكون هذا الحفل هو الختام الروحى الصلب للرواية. كان 
الحفل سيتم رصده من خلال كامل المتزل (يبداً بالمطيخ حيث مسز 
كلاريسا » ثم يصعد رويدا إلى الطايق الأعلى). كان هذا سيريط ويضقر 
الأحداث سوياء ومن ثم ينتهى الحدت على ملاحظات ثلاث: على ثلاثة 
أماكن مختلفة على سلالم البيت» حيث ثلاثة شخوص من أبطال الرواية 
كل سوق يقول شيئًا ما يلخص به موقف كلاريساء هؤلاء الثلاثة سوق 
يكونون ریتشارد» وييترء وسالی سيتون. 

فى النهاية فكرت أنه من الأقضل أن تترك كلاريسا الحفل وتصعد 
شاردةٌ إلى حيث غرفة نومها كى تتأمل حياتها على نحو أكثر حساسية 
ووعيّاء ويينما تتوجه للحفل ثانية لتنضم إلى ضيوفهاء سوق يكون 
بيتر ولش فى انتظارها ليقول:" إنها كلاريسا.... هى التى كانت هناك" 


© ماذا كانت أهداقك من وراء 5 مسن دالواى؟ 


© © كالعادة. مقاصدى تتيثق بالتدريج مع الوقت أثتاء الكتاية. 
بدأت هذا العمل يكتاية يعض القصص القصيرةء وبيدى أتتى تذكرت 
أننى واصلت الكتابة على نحو ترادفى» بمعنى آنتى وجدت أن فكرة رواية 
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8 مسن دالواى”" قد تطورت وتحولت إلى رواية, وكان هذا غير ما dic!‏ 
عليه مطلقا . 

كان من بين هذه القصص واحدة يعنوان ' مسر دالواى قى شارع 
= 1 تبداً هكذا عالت صر aoe‏ إنها oe‏ القفاز 


إلى الطريق 
وفكذا تروة أن التفاصل Lage‏ ترك لل الفكرة تانج فتاك: 
القصة الأصلية انتهت بمشهد السيدة دالواى فى المحل تشترى قفازها. 


البائعة فى المحل تقول :" منذ الحرب لم يعد من الممكن الاعتماد على 
القفازات مطلقا . وفجأة يحدث انفجار عنيق فى الشارع بالخارج . ويدا 
Lo ual,‏ أن كلاريسا تجاهلت هذا الحدت» واستمرت فى الثرثرة مع 
الشخوص الآخرين فى الشارع. 
ae Gas‏ صممت الطبقة البرجوازية ال ا 
قدمت شخصية " سيسمس ' كمعادل موضوعى للسيدة دالواى. 
تفرعت إلى كتابء و أشير هنا إلى دراسة حول الجنون والانتحار: العالم 
تتم رؤبته بواسطة العقلاء والمجاتين جنيا إلى جتب.... . 

كنت أيضنا أريد أن أنتقد النظام الاجتماعىء وأظهر جانيه الأسوأ: 
الهرم الطبقى (pei all‏ المتعاليون على طبقاتهم: الجهل بالمرض العقلى. 


خاصة مرض datum‏ 4 القذيفة” «shell shock‏ آمل أن i‏ قد تجحت. 
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GS ©‏ كانت ردة فعلك تجاه النقد الذى قال إن " السيدة دالواى” 
رواية حاوات GE‏ شىء جذاب من شخصيات غير جذابة ومواقق غير 
جذابة ؟ خاصة عبر تبار الوعى. 

٠ ©‏ حسناء أتساط ما إذا كنتم تواققون على هذا الرأى. Gi‏ 
شخصيا لم أ الأمر على هذا التحى مطلقا. 

أفترض أن أحد Gib‏ الاستجابة والتفاعل مع العمل تكون يتامل 
الشخصيات المهمّشة - غير المحورية - ولماذا هم هناك: على سبيل 
JUL‏ هل كانت سالى سيتون غير جذابة؟ وإذا كانت هكذاء ماذا 
أخيرتنا عن Sli AS‏ 

وهناك أطباء سيتيمس على سبيل المثالء كانوا SLES‏ طبقيا 
وغير ودودين وأفظاظاء أى أنهم أناس ريما يكونون مملين فى الحياةء 
غير أنهم فى الرواية يشرحون فكرتى حول كيق كان التاس منعزلين 
"صدمة القذيقة . 
كائنا لامعا لكنه خاوء لكننى كنت طامحة أن تغدو. فى نقاط التقائها 


Snobbish )1(‏ المتسلخ طبقيا واجتماعيًا وهو القرد المقلّد لسلوك الطبقة التى تعلوه 
والمتعالى على طيقته. 
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والتباين بيتهماء ولكن بسيب بعض اللحظات التى كاتا فيها يتوافقان 

هل نظرتم فى مقاطع i‏ صفحتى ۲و Vo‏ ) طيعة ينجوين- كلاهما 
مثالا على تيار الوعى)ء عتدما ددا أن كل من كلاريسا و سبيتيمس 

ثم ماذا عن بير ويلش ؟ أحد النقاد كتب أن طريقته حين كان 
يجلس ويلعب بتلك السكين طوال الوقت بدت شاذة وجديدة وجذابة! 

أنتم تدفعونتى الآن إلى التفكير فى تساؤل ضحم وفاتن: ما الذى 
يجعل شخصية ما فى رواية "تشخصية جذابة" ؟! 

© ما هى المدة التى ١‏ حتقظت hl Sins Gas‏ ؟ 

e‏ © بدت بالاحتفاظ يما أكتي من مذكرات منذ آوائل jabs‏ ۱۸۹۷ء 
أى حين كنت فى الخامسة عشرة. 

كنت Liles‏ مورخ عاكلات غين liam‏ وصقت أكنياء وأهداكا Sia‏ 
اليوبيل الماسى للملكة قيكتورياء والإعدادات لحفل زفاف أختى غير 
الشقيقة ستيللا. lls‏ أشياء من قبيل أعلانات مثل ' زوروا محلاتنا 
فى ركن سيرك بيكاديللى, Jc‏ موقف الياصات, وتذوقوا Gyles‏ 


"ميس چان . 
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بين عامى ۱۸۹۷ و ۱۹۰۹ كنت قد ملأت دفاتر سيعة. كان أول 
تاريخ مكتوب هو الأحد ۲ pl‏ ۱۸۹۷ وتبداً هكذا Liss GE”:‏ نحقق 
أرقاما قياسية فى Glos‏ العام الجديد - نيساء وآدريان Gly‏ ركينا 
) رسام صديق).: لكنه لم يكن موجوداء ومن ثم ذهينا إلى حديقة 
فاتبرسى > واسكمن الخدية واضيفة Lead Wile‏ تقو دراهاتنا "+s‏ 
دراجتى كانت جديدة والمقعد كان غير “ete‏ 

ريما تعرفون أننى ظللت أكتب يومياتى حتى عام ١٤۱۹ء‏ وحتى فى 
مذكراتى الأولى كتبت عن قراءاتى وكتاياتى: تماما مثلما كتيت عن 
أحداثى اليومية. 
AM Ea lis‏ و "سيلز مارتر لجورج إليوت!", وكتاب يعنوان * حكايات 

: 1 (t). er 
من ثلاث مدن(" لهنرى جيمس. بعد أسبوعين ( فى ۲۱ مارس)‎ 

هل تعرقون أن مذكراتى الأولى ( من ۱۸۹۷ وحتى ۱۹۰۹) قد 
Gl Gates eye‏ كتان اغ كات ت ان pests‏ 


Life of Coleridge (\) 
George Eliot — Silas Marner (¥) 
Henry James - Tales of Three Cities (¥) 
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تحت a all‏ : اليوميات الأولى لفرجينيا وولف" تحرير ميشتشيل ايه 

لسكا عن دان شارت افر :امل أن تكن مز قرا Ree‏ 

'ضمير القائب" مستخدمة اسم ' ميس چان" Miss Jan.‏ ماذا كان 
© © لا أحد يوسعه أن يذكر! إنها إحدى الأمور التى تلتصق 
لايد أن للأمر علاقة بحقيقة أن تلك المذكرات واليوميات المبكرة 
فى نهاية دفتر مذكراتى الأول أتذكر أنى كتبت : إن ذاك العام كان 

بالفعل ' أول عام حقيقى معيش فى حيانى , GUSH‏ تجعل كل شىء يبدو 

قويا ومشحونا بالعاطقة. 

وقتها خمسة عشر (Lele‏ لهذا لا يمكن أن أكون قد أخذت الاسم LS)‏ 


A Passionate Apprentice : The Early Journals of Virginia Woolf - (\) 
Mitchell A. Leaska (The Hogarth Press) 
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هو شائع) عن اسم معلّمة اليونانية الجميلة» "جانيت كيس" لأننى وقتها 
لم آكن بعد تلقيت دروس اليونانية معها التى بدأتها عام ٠۹۰۲‏ . 

لابد أننى أخذت الاسم من sai‏ الكتب التى كنت أقراً, ريما إحدى 
الروايات. ( اللقب الآخر الذى اعتاد أشقائى وشقيقاتى مناداتى يه كان 
' العنزة". ولا أذكر كيف بدأ هذا اللقب Casi‏ !). 

لقد جعلتمونى فى حال تفكيرء الآن : أتساعل الآن ماذا لو أن ” 
ميس چان" كانت إحدى شخصيات رواياتى.!! 
فعلت شقيقتك قيتيسا؟ 

© كان من الواضح فى وقت مبكر أن قيئيسا ستكون القناتة فى 
العائلة. كانت بارعة فى الرسم حتى قبل أن تتم الخامسة عشرة. 

رجل يدعى "مستر كوك" هو من علمها الرسمء وتالت جائزة فى 
مدرسية الرسم التى كانت تتردد إليها. 

رأيتّها مرة تشخبط متاهة من الخطوط بالطباشير الأبيض قوق oh‏ 
أسود اللون. كانت تظن أن أحدا لا يرقيها أى يستمع إليهاء لكننى 
سمعتها تقولء" حين أغدو alas‏ مشهورة... . 

أستطيع القول ctl‏ توقعت أن أغدو كاتبة. كنتت أرسم وأستمتع 
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حين كنا أطفالاء أصدرنا صحيقة أسمها 'بوابة هايديارك الإخبارية 
«Hyde Park Gate News‏ ومازالت أذكر أننى التی كدت معظمها. 

حتى مذكراتى الأولى( التى بدأت أدونها فی یومیاتی التى لم تكتمل 
يعد : " لحظات الوجود (Moments of Being‏ أنيأت يوضوح عن وعى 
كاتبة:” حين أتذكر تمددى فى مشتل بيتنا فى سانت آيقزء أفكر أننى 
لو كنت فنانة لكنت سأرسم المشهد باللون الأصفر الباهت والفضى 
والأخضر. كنت سأرسم لوحة لبتلآت الزهور اللتوية؛ للقواقعء للأشياء 
التى يظهر الضوء من خلالها. 

لكن بمجرد أن بدأت أرسم الصورة فى ذهنى» سمعت أصواتاء 
مثل نعيق القريان . ريما هذا ما جعل متى أديية » فأتا أحب 
الأصوات الخييئة. 

الرسم Groce‏ مقارنة يما حاولت أن أنقله فى رواياتى : صوت نقر 
الكرة فوق المضرب فى رواية 'صوي المنارة » ومستر رامساى حين 
يكسر الصمت عن طريق الصياح بأبيات من الشعرء ومدقات البحر فى 
eC Ly al‏ وحين ينادى آرشر على الشاطئ ' جا- كوب ! Sle‏ فى 
“Ly,‏ غرفة حاكوب. 

قلت لقانيسا إنها تتشط حافز الكتابة لدى بلوحاتهاء وهى قالت إن 
قصصى تود لديها أفكارا للوحاتها. لهذا أنا سعيدة أتنى أديبةء غير أن 
وجود شقيقة فنانة قد ساعدنى فى الكتاية» ومشاهدة الرسومات بين 
الوقت والآخر وهينى أفكارا جميلة لروياتى. 
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eNew Feminist Essay on Virginia Woolf*- 1981- Jane Marcus 

e The Hours -2002- Michael Cunningham 

eMoments of Being-1976- Jeanne Schulkind 

e Virginia Woolf: The quiet revolutionary ~By Michael Cunningham 
eWho's Afraid of Virginia Woolf -Edward Albee's 1962 


153 


المؤلفة قى سطور 


فرچینیا وولف )١541١ - VAAY)‏ 
قامة أدبية سامقة فى الفن الروائى الإتجليزى الحديث: اشتهرت 
بالكتابة عن حقوق المرأة ومناهضة التمايز التوعى. تلقت تعليمها فى 
المنزل حسب البروتوكولات القيكتورية السائدة آنذاك. اشتهرت يمثهجها 
السردى الجانح تحو التجريب والخارق لاستقرار الواقعية الذى برز فى 
القرن التاسع عشر. تقف على قدم المساواة من حيث التميز الروائى مع 
جويس ويروست وغيرهما من قامات الحداثة آنذاك. من رواياتها "اليل 
والنهان 1415 يو غرقة ge VANN gaan‏ مشو الواق "0 NAY‏ نون 
المتارة" 1۹۲۷ و أورلاتنو "4g VAYA‏ الستوات” VAYV‏ ومن مجموعاتها 
القصصية "الاثنين أو التلاثاء ٠۹١١‏ غير العديد من المقالات القكرية 
Lull,‏ أغرقت تفسها فى نهر أووز قرب لويس بمقاطعة سسيكس فى 
الثامن والعشرين من مارس عام 155١‏ . 
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المترجمة قى سطور : 
فاطمة ناعوت: 


شاعرة مصرية. تخرجت فى كلية الهندسة جامعة عيبن شم س. لها 
وعلى بعد سنتيمتر واحد من الأرض" - دا ركاف نون" » و قطاع طولى 
فى الذاكرة" - الهيئة المصرية العامة للكتاب gig ,؟١ ١”‏ كف امرأة" - 
وزارة الثقافة اليمنيةء وأنطولوجى شعرى مترجم عن الإنجليزية "مشجوج 
يفأس” - سلسسلة آفاق عالميةء الهيئة العامة لقصور التقافة ٤١١۲ء‏ 
وأتطولوجى قصصى مترجم عن الإنجليزية "المشى بالمقلوب وزارة 
الثقافة اليمنية. ولها تحت الطيع ديوان تصف نوبة”, وديوان شعر 
بالإانجليزية Before the School Shoe Got Tight‏ ". لها قيد الإعداد 


oll a Sis" كان تقدى‎ 
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المراجع فى سطور : 
د. ماهر شفيق فريد: 


ولد فى ١954‏ . تاقد أديى ومترجم وكاتب قصة قصيرة. أستاذ 
الأدب الإنجليزى بكلية الآداب جامعة القاهرة. 

له فى المشروع القومى للترجمة "المختار من نقد ت . س . إليوت" 
فى ثلاثة أجزاء» ومختارات من النقد الأنجلو-أمريكى الحديث" لطائقة من 
التقاد» ˆ ت . س . إليوت : شاعراً وناقدا وكاتبا مسرحية" لعدة أقلام. 

موا كا gil gta‏ خرف الأزهان Rigel‏ :ص له 
ale oo‏ ا" قدا كين olgel‏ الک ای yal‏ مق # اعات 
الرواية والقصة القصيرة العريية". و"الواقع والأسطورة : دراسات فى 
الشعر العريى المعاصر" ويعكف حاليا على إعداد GUS‏ للمشروع القومى 
الترجمة عنوانه ' ديوان الشعر الإنجليزى فى ستة قرون: من القرن 
الرابع عشر إلى مطالع الألقية الثالثة: قصائد مترجمة وتعليقات". 
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الإشراف اللغوى: حسام عبد العزيز 
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